“灵魂在哪里，它从何处来？”，你是谁？……你是你的身体？还是你的心意？或者是更高的什么？你知道你是谁，还是自以为知道？这很重要吗？我们的物质主义社会，连同它的无知的领袖，实际上禁止我们探求我们真实的、更高层的自我。相反，仅仅为了身体的缘故，我们将宝贵的时间用来维持、装饰和娇惯我们的身体。有什么不同的选择吗？
这个非常重要的奎师那知觉运动旨在拯救人类社会免于灵性毁灭。目前，人类社会正被盲目无知的领袖们误导着，他们不知道人体生命的目标。人体生命的目标是自觉和重建我们失去的和至尊人格神的关系。这一点被遗漏了。奎师知觉运动试图启发给人类社会这一非常重要的目标。
根据韦达文明，生命的完美境界是觉悟自己与奎师那——神的关系。所有超然科学的权威都接受《巴嘎瓦德·歌依塔》为一切韦达知识的基础。从这本书中，我们了解到不仅人类，所有生物都是神的部分和微粒。部分是用来服务整体的，正如双腿、两手、十指和耳朵是准备服务整个身体。我们生物体作为神的部分和微粒，责无旁贷地要为神服务。
我们的实际地位是：我们总是服务于某人，或者是我们的家庭、国家或者是社会。如果没有谁可以服务，有时，我们会养一只宠物猫或狗，并为它们服务。所有这些事实证明，我们法定地意味着服务。但是，尽管我们尽了最大的努力服务，我们仍感到不满足。我们服务的对象也不满足。在物质层面上，每个人都感到迷感。原因就是这些服务没有朝着正确的方向进行。例如，如果我们想为一棵树服务，我们要浇树根。如果我们把水浇在叶子、树杆和树枝上，没有丝毫帮助。如果至尊人格神受到服务，所有的部分和微粒都会自然而然地满足。因此，所有的福利活动，连同为社会、家庭和国家的服务，都由于服务至尊人格神而实现了。
每个人体生命的职责是理解他与神的法定地位，并据此去行动。若能如此，我们的生命就成功了。但是，有时我们会提出异议并且说：“没有神”或“我就是神”甚至“我不在乎神。”但在实际中，这种挑战的精神并不能救我们。神就在那里，每时每刻我们都能看到他的存在。如果我们在活着的时候拒绝看到他，他就会以残酷的死亡降临到我们面前。如果我们不去选择认识他的某一特征，我们就会认识到他的另一特征。因为至尊人格神是整个宇宙展示的最初根源，所以他具有许多不同的特征。一言以蔽之，想要逃脱他是根本不可能的。
这个奎师那知觉运动不是盲目的宗教狂热，也不是哪个新暴发户发起的反叛革命。它是一种权威的，科学的方法，使我们触及到我们与至尊性格神——至尊享乐者的关系的永恒、必然性实质。奎师那知觉仅仅涉及我们与他的永恒关系以及如何履行相关的职责，因而使我们在目前的人体生命中就能达到生命最高的完美境界。
我们必须经常想到这个特殊的人体生命的形式是灵魂经历几百万年的转世轮回才得到的。在这种特殊的生命形式中解决经济问题比在低等动物的生命形体中容易得多。有猪、狗、骆驼、驴子等等，它们的经济需求同我们的同等重要，但是这些及其它动物的经济问题只能在原始条件下解决，而人类按照自然法则，则被提供了舒适生活的一切便利条件。
为什么人被提供了比猪或其它动物更好的生存机会？为什么政府的高级官员提供有比一般职员更优厚的舒适生活的设施呢？答案很简单：重要官员必须履行比普通职员更重要的职责；同样人类必须肩负比动物更高的责任，而动物仅仅忙于填饱它们饥饿的胃。但是按照自然法则，现代动物式的文明标准仅仅增多了填饱胃的问题。当我们为了灵性生活接近这些衣冠楚楚的动物时，他们却说他们只想为填饱肚子工作，没有必要探求神的知识。然而，尽管他们渴望努力工作，失业的问题总是存在，自然法则也制造了很多障碍。尽管如此，他们仍旧否认承认神的必要性。
我们被赋予这样的人体生命不是仅为象猪狗一样努力工作，而是为达到生命最高的完美境界。如果我们不想获得完美，自然法则就会迫使我们必须非常努力地工作。在卡利年代（这个年代）的末期，人们将会为得到一小片面包而不得不象驴子一样地辛勤劳动。这个过程刚刚开始，每年人们都将为了更少的薪水而不得不付出更艰苦的努力。然而，人体生命不是为了象动物一样地辛勤劳作，如果一个人没能完成他的人类使命，按照自然法则，他就会被迫投生到低等的生命种族。《巴嘎瓦德·歌依塔》生动形象地描述了灵魂怎样依据自然法则投生到物质世界，得到一个适合在物质世界里享受的身体和器官。
《巴嘎瓦德·歌依塔》还说到，那些试图接近神，但是没有完成这一历程的人——换句话，那些没能达到完美的奎师那知觉的人——将得到机会诞生在灵性进步的家庭或经济富裕的商贾家庭。如果连不成功的灵性追求者还有如此机会得到高贵的父母，那么那些实际上已经达到了想欲的成功的人们又会怎么样呢？因此回归神的尝试，即使半途而废，也保证了在下一生里有好的出生。不论灵性进步还是经济富足的家庭对灵性进步都有益处，因为在这两种家庭中可以得到好的机会，从前一生停止不前的那一点开始继续进步。以灵性观点，良好的家庭气氛便于培养灵性知识。《巴嘎瓦德·歌依塔》提醒这些出生好的幸运者，他们的好运是上一世奉献活动的结果。不幸的是，这些家庭里的子女不看《巴嘎瓦德·歌依塔》，他们被麻亚（假象）误导了。
诞生在富有家庭的人从生命一开始便解决了食品充足的问题，在以后可以过一种相对轻松舒适的生活，如此就有机会在灵性上自觉。但是不幸地，在现今铁器年代（充斥着机器和机械化的人的年代）的影响下，富有家庭的儿子们被误导了，只顾感官享乐；他们忘记了这个灵性启迪的好机会。所以自然按照她的法律点燃了这些金房子。金色城池兰卡，在恶魔茹阿瓦那（ravana）的统治下被烧为一片灰烬。这就是自然定律。
《巴嘎瓦德·歌依塔》是奎师那知觉这门超然科学的入门知识。所有负责的政府首脑都应参照《巴嘎瓦德·歌依塔》来制定经济及其它计划。我们生来不是为了须象在摇摇欲坠的危台上找寻平衡般地解决生活中的经济问题，而是为了去解决自然定律给我们提出的生命的终极问题。如果没有灵性运动，文明就会象一潭死水。灵魂移动了躯体，活动的躯体又移动了世界；而我们关心自己的躯体，对移动躯体的灵魂却一无所知。没有灵魂，身躯是不能动的或者说是死的。
人体生命是出色的交通工具，凭借它可以进入永恒的生命。它是渡过物质存在——无知之洋的不可多得的重要船只。船上有熟练的船夫——灵性导师掌舵。承蒙圣恩，小船得以乘风破浪，一路顺风。有如此多的吉祥因素，谁会不乘机越过无知之洋呢？如果谁忽视了这个好机会，应理解他纯属在自杀。
在火车的头等车箱里当然极为舒适，但是如果火车不向目的地行进，空调设施有何益处？现代文明太注重使物质躯体舒适，却没人了解生命的真实目标。生命的真实目标是回归神。我们不应仅仅坐在舒适的车厢里，还应当看看列车是否向着真正的目的地前进。物质躯体舒适了，却付出了忘记生命要义——重获失去的灵性身份的代价，则终究是无益的。人体生命之舟以特定方式建造，使之必须向着一灵性目标航行。不幸的是，由于五条强壮的锁链，躯体之舟抛锚在世俗的知觉中。五条粗壮的锁链是：（１）出于对灵性知识的无知，依附物质躯体；（２）依附和躯体有关连的亲属；（３）依附出生地及物质拥有，如房屋、家具、地产、财产、商业契约等；（４）依附因缺乏灵性观点而显得很神秘的物质科学；（５）依附宗教形式和神圣的仪式，不知使之神圣化的至尊人格神和他的奉献者。这些使人体生命之舟抛锚的依附在《巴嘎瓦德·歌依塔》第十五章中有详细的解释。它们被比作一棵根深蒂固的榕树，这棵榕树对大地的附着有增无减，要想把它连根拔起非常困难。但是，神推荐了如下的程序：“这棵树的真实形式在这个世界里难以觉察。没人知道它终于何处、起于何地、根基在哪里。但一个人必须以决心和弃绝把它砍倒。在此过程中，须寻找到那个自他离开之后就从未回去过的地方。他应在那里向至尊人格神皈依。从不可追忆之时起，万物皆自他而始，居于其中。”（Bg.15.3-4）
无论是科学家还是心智推敲家都没有达成有关宇宙情况的一致结论。他们所做的一切就是提出不同的假设。其中一些人说这个物质世界是真实的，另一些人说它是一场梦，还有些人说它是永恒存在的。世俗的学者们就是这样各持已见。但事实是无论是世俗的科学家还是心智推敲家都没能发现宇宙的起始和它的极限。无人能说出它起于何时，如何在太空中浮动。理论上，他们提出一些定律，如万有引力定律，但事实上他们不能把这条定律付诸实践。由于缺乏有关真理的确切知识，人人都急于提出自己的一套理论，以赢得声誉。但事实上，这个物质世界充满痛苦，没人能单靠提出一些有关于此的理论便消除这些痛苦。至尊人格神全然知悉他的创造里的一切，他告诉我们只有渴望脱离这个痛苦的存在才是我们最大的利益。我们必须不依附任何物质事物。如果我们想尽量减少物质存在的不幸，应使之百分之百的灵性化。铁非火，但不断地与火接触就能变成火。同样，使物质活动灵性化就可变得不依附物质，而不是物质上的无所作为。无所作为只是物质活动的消极面，而灵性活动不仅否定了物质活动，还是我们真实生命的活跃。我们应迫切地寻求永恒生命，或在梵——绝对真理中的灵性存在。梵的永恒王国在《巴嘎瓦德·歌依塔》中被描述为一个人到达了那里便不会回来的永恒国度。那就是神的王国。
我们的物质存在从何开始不可追溯，也没有必要了解我们是如何被束缚在物质存在中的。我们应满足于这种认识，那就是无论如何，从不可记忆的时间起，我们已经进入物质存在了，而目前的职责就是皈依是万源之源的至尊主。《巴嘎瓦德·歌依塔》（15.5）中指出了回归神的基本资格：“谁脱离假象、虚幻的声望、联系，理解永恒，免除物质欲望，脱离快乐与痛苦的二重性，了解如何皈依至尊人格神便到达了那个永恒的王国。”
确信自己的灵性身份，免除了物质存在的概念，不受假象的迷感，超越于物质自然的形态之上，不断从事于理解灵性知识，彻底摆脱了感官享乐，这样的人可以回归神。他被称为amudha，以区别于mudha——愚蠢的、无知的，因为他已从快乐与痛苦的二重性中解脱了。
神的王国的性质是什么？这在《巴嘎瓦德·歌依塔》（15.6）中被描述如下：“我的居所不是被太阳或月亮照亮的，也不是被电照亮。谁一旦到达那里，就永不再回到这个物质世界。”
虽然创造中的一切地区都在神的王国之内，因为神是所有星际的拥有者，神仍然有个人居所，并且全然有别于我们现在居住的这个宇宙。这个居所称作paramam——帕茹阿玛姆，或称至尊居所。即使在地球上也存在着生活水平高的国家和生活水平低的国家。地球以外，宇宙间遍布着不计其数的星球，有些被认为是高等星球，而有些则被认为是低等星球。无论何种情况，所有的星际都在神的外部能量的管辖之下。物质自然为了生存需要阳光或火光，因为物质宇宙是黑暗的地带。在它之外还存在一个灵性的领域，被描述为在神的高级本性下运作。这一领域在《乌帕尼沙德》（Upanisads）中被这样描述：“不需要太阳、月亮或星星，这个居所也不用电或任何形式的火照亮。所有的物质宇宙都是被灵性光芒的反射光照亮的。因为那个高级的自然总是自明的，所以即使在最黑暗的夜晚我们也能看到光线。”在《Hari-vamsa》中至尊主自己解释灵性的本性如下：“非人格的梵（非人格的绝对）的耀眼光芒照亮了所有存在，无论物质的还是灵性的。但是，噢，巴拉达，你必须懂得这梵光是我身体的光芒。”在《布茹阿玛·莎密塔》（Brahmasamhita）中也证实了这个结论。不能认为利用物质手段，如宇宙飞船，就能达到那个居所。但可以确信一点，谁到达了奎师那的灵性居所，便能够毫不间断地享受永恒的灵性极乐。”作为易犯错误的生物体，我们有两种存在状态。一种称为物质存在，充满了生、老、病、死的痛苦；而另一种称为灵性存在，是永不间断的永恒的、极乐的、充满知识的灵性生活。在物质存在中，我们受到物质身体概念和心意的束缚，而在灵性存在之中，我们能够常常尝到与人格神的快乐的、超然的接触。在灵性存在里，我们从不会忘记神。
奎师那知觉运动试图将灵性存在带给全体人类。在现在的物质知觉中，我们依附于感官的、物质的生命概念，但通过对奎师那的奉献服务或奎师那知觉，就可立即摆脱这种概念。如果我们遵守奉献服务的原则，便能摆脱物质的生命概念，并且即使是处在各种物质活动当中，也能从善良、情欲和愚昧形态中解脱出来。每个从事物质事务的人都能从《回归神》杂志及奎师那知觉运动的其它文学作品中获取最高利益。这些文学帮助人们斩断不屈不挠的物质存在的榕树之根，得到授权训练我们弃绝一切与物质的生命概念关联的事物，使我们品尝到万物的灵性甘露。这个阶段只有凭借奉献服务才能达到，别无他法。凭借这些服务，即使在这一生也可以立即获得解脱（mukti）。大多数的灵性修习者都染上了物质主义的色彩，而纯粹的奉献服务脱离所有的物质污染。渴望回归神的人只须遵守奎师那知觉运动的原则，并把知觉专注于至尊主——人格神奎师那的莲花足。
什么是奎师那知觉？
一九七五年七月，在费城奎师那知觉中心圣帕布帕德的住所里，圣帕布帕德会见了自由撰稿人桑迪·尼克松。这次讨论是对奎师那知觉的一次绝好介绍，涉及的基本题目包括哈瑞·奎师那曼陀罗；灵性导师与神的关系，真假灵性导师的区别；妇女在奎师那知觉中的地位；印度的等级制度以及基督知觉与奎师那知觉的连系。
尼克松夫人：我的第一个问题非常基本。什么是奎师那知觉？
圣帕布帕德：奎师那的意思是神。我们都与他有密切的联系，因为他是我们原初的父亲。但是我们忘记了这个联系。当我们有兴趣知道“我与神有什么样的联系？什么是生命的目的？”时，我们就称为具有奎师那知觉。
尼克松夫人：奎师那知觉是怎样在实践者心中培养起来的呢？
圣帕布帕德：奎师那知觉已经存在于每一个人的内心深处，但由于我们物质性的条件化生命，我们忘记了这一点。念颂哈瑞·奎师那曼陀罗的过程——哈瑞·奎师那，哈瑞·奎师那，奎师那，奎师那，哈瑞·哈瑞；哈瑞·茹阿玛，哈瑞·茹阿玛，茹阿玛，茹阿玛，哈瑞，哈瑞——复苏了我们已有的奎师那知觉。例如，几个月以前，这些美国和欧洲的男孩儿和女孩儿还不知道奎师那，但就在昨天我们看到他们在整个茹阿查亚陀游行（奎师那知觉运动发起的世界各大城市一年一度的节日）里怎样自始至终地唱颂哈瑞·奎师那并在狂喜中舞蹈。你认为这是假装出来的吗？不，被装出来的是，不会有人一连几小时地唱颂和舞蹈。藉着遵循一个真正的程序，他们的奎师那知觉实际上被唤醒了。《采坦尼亚的教导》（Madhya22.107）中解释这一点说：
nitya-siddhakrsna-prema‘sadhya‘kabhunaya
sravanadi-suddha-dittekarayeudaya
奎师那知觉在每个人的心里沉睡，而一旦与奉献者接触，它就会被唤醒。奎师那知觉不是假装的，就如一位年轻小伙子在同一位年轻姑娘联谊时唤醒了他的本来的吸引力。同样，如果在同奉献者的联谊当中聆听奎师那，沉睡的奎师那知觉就被唤醒了。
尼克松夫人：奎师那知觉和基督知觉有什么不同？
圣帕布帕德：基督知觉也是奎师那知觉，但由于现在的人们不遵循基督教的原则和规定——耶稣基督的训诫——他们没有达到神觉的标准。
尼克松夫人：奎师那知觉在所有的宗教中的独到之处是什么？
圣帕布帕德：首先宗教意味着了解神和爱神。这就是宗教。现在因为缺乏训练，没有人了解神，更何况爱神。人们仅仅满足于去教堂祈祷：“神啊，给我们每日的面包吧。”在《巴嘎瓦谭》里，这被称作骗人的宗教，因为其目的不是了解神和爱神，而是获取某些个人利益。换言之，如果我声称追随某宗教但却不知道神是谁或怎样去爱神，我便是在奉行骗人的宗教。就基督教而言，它给予人们充足的机会来了解神，却无人利用这个机会。譬如《圣经》有这样的训诫“汝当勿妄杀”，但基督徒们却建造了世界上最好的屠宰场。如果他们违背主耶稣基督的训诫，又怎能具备神觉呢？不仅基督教，其它宗教也都如此。“印度教”、“穆斯林教”、“基督教”的名称只不过是盖上的橡皮图章。没有任何一个了解神是谁和怎样去爱他。
尼克松夫人：怎样识别真正的和伪装的灵性导师？
圣帕布帕德：谁教授怎样了解神和如何爱神——他便是灵性导师。有时伪装的流氓们误导人们，他们宣称：“我是神。”而那些不知道神是什么的人便相信他们。在理解神是谁和怎样爱神方面，你必须是一个认真的学生，否则只是在浪费时间。”所以，我们和其它的区别就在于：我们是唯一能够真正教导人们怎样了解神和爱神的运动。通过讲授《巴嘎瓦德·歌依塔》和《施瑞玛德巴嘎瓦谭》，我们呈现给人们如何了解奎师那——至尊人格神这门科学。这些圣典教导我们：我们唯一的职责就是爱神。我们的职责不是向神索要我们的必须品。神给予每个人必须品——即使那些没有宗教信仰的人。例如，猫和狗没有宗教信仰，奎师那仍然供给它们生活的必须品。所以我们为什么还要为了每日的面包麻烦奎师那呢？他已经供给我们了。宗教的真正涵义是学会如何爱他。圣典《博伽瓦谭》说：
savaipumsamparodharmo
yatobhaktiradhoksaje
ahaitukyapratihata
yayatmasuprasidati
“第一流的宗教教导人毫无任何动机地去爱神。如果为了某种利益为神服务，那是交易——不是爱。真正的爱神是：它不会被任何物质理由阻碍。它是无条件的。如果想要真正爱神就没有阻碍。不论贫穷还是富有，年轻还是年老，是黑人还是白人，你都可以爱神。”
尼克松夫人：所有的道路都导致同一目标吗？
圣帕布帕德：不。有四种人——卡尔弥、格亚尼、尤给、巴克塔（karmi，jnani，yogi，bhakta——业报工作者，思辨家，瑜伽师和奉献者）——每种人达到不同的目标。卡尔弥为了物质利益而工作。例如，在城市里，有许多人不分白天黑夜地辛勤工作，他们的目的是赚钱。因此，他们是果报工作者，或称卡尔弥。格亚尼是这种人，他们想：“我为什么要这样辛苦地工作？鸟类、蜜蜂、大象和其它生物没有职业，它们也有饭吃。那么我有什么必要这样努力地工作呢？还是让我去试图解决生、老、病、死这些人生问题”。格亚尼们试图成为不朽。他们认为如果能融入神的存在，就可以免除生、老、病、死。尤给则企图获得某种能展示奇迹的神秘力量。例如，尤给可以变得非常之小：如果你把他锁在屋里，他能穿过无论多小的空间出来。靠着这种魔术表演，一位尤给就会立即被人们当作神奇人物。当然，现代的尤给仅仅是在表演体操——他们没有真功夫。然而真正的尤给具有真功夫，它不是灵性的，而是物质的。因此尤给追求玄密功力，格亚尼追求从生命的痛苦中解脱出来，卡尔弥追求物质利益，但巴克塔——奉献者——不想为个人谋取任何东西。他只想以爱心为神服务，就象母亲为孩子服务一样。母亲为孩子服务不含任何得益的动机，她照料孩子是出于纯粹的情感和爱心。
当你达到爱神的这个阶段就是完美。卡尔弥、格亚尼、尤给都不能了解神——只有巴克塔才能。正如奎师那在《博伽瓦谭》里所说，bhaktyamamabhijanati：“只有通过巴克提(bhakti——奉爱)的程序才能了解神。”奎师那从未说过通过其它的程序可以了解他，不，只有通过巴克提。如果你有兴趣了解神和爱他，那么你必须接受奉爱的程序。没有其它程序能帮助你。
尼克松夫人：在这条道路上，一个人要经历什么样的转化？
圣帕布帕德：没有转化——你原本的知觉就是奎师那知觉。现在你的知觉被许多垃圾覆盖了。你必须清除它，之后便是——奎师那知觉。我们的知觉如同水，水本来是清彻透明的，但有时会变得混浊。如果滤掉水中所有的泥土，它就会恢复原来清澈透明的状态。
尼克松夫人：具有奎师那知觉能使一个人在社会中更好地发挥职能吗？
圣帕布帕德：是的。你能看到我的门徒既不是酒鬼也不是肉食者。从生理学的角度来说，他们非常清洁——他们从来不会患严重的疾病。事实上放弃食肉不仅仅是奎师那知觉中的事情，也是文明人类的生活。神给予人类社会如此多的食物——很好的水果、蔬菜、谷物和第一流的牛奶。用牛奶能够做出上百种营养食品，但没人懂得这门艺术。相反，人们维待大量屠宰场并且食肉，他们甚至还没开化。当一个人未开化时，他会杀死可怜的动物并且吃掉它们。
文明人懂得用牛奶做营养食品的艺术。譬如在西弗吉尼亚的新温达文拿农场，我们用牛奶制作上百种第一流的食品。无论何时有来访者，他们总是惊奇可以用牛奶做出这么好的食品。牛血富于营养，文明人以牛奶的形式加以利用。牛奶不是别的东西，而是牛血转化的。你可以把牛奶变成如此多的东西：酸奶、炼乳、酥油（纯净的黄油）等等——把奶制品与谷物、水果、蔬菜放在一起，可以做出上百种食物。这才是文明的生活——而不是直接杀掉动物、吃它们的肉。无辜的奶牛仅吃神赐给的草却供应人们赖以生活的牛奶，你认为割断它的喉咙、吃它的肉是文明的行为吗？
尼克松夫人：不，我百分之百地赞同你……有件事我非常好奇：《韦达经》能够象按字面上理解一样，象征性地来理解吗？
圣帕布帕德：不能。《韦达经》必须按照本来面目去理解，不能象征性地理解。这就是我们为什么呈现《巴嘎瓦德歌依塔原义》的理由。
尼克松夫人：你是否企图在西方恢复印度古老的等级制度(castesystem)呢？《梵歌》中提到等级制度……
圣帕布帕德：《巴嘎瓦德·歌依塔》在哪里提到等级制度？奎师那说：catur-varnyammayasrstamguna-karma-vibhagasah：“按照人的品质和工作，我创造了四类人。”（Bg4.13）比如，你知道社会上有工程师和医生，你能说他们属于不同的阶层——前者属于工程师阶层，后者属于医生阶层吗？不。如果有人在医疗学校取得资格，你接受他为一名医生；另一个在工程上取得学位，你接受他为工程师。同样，《巴嘎瓦德·歌依塔》定义了人类社会的四个阶层：高智慧者阶层，管理者阶层，生产者阶层和普通劳动者。这种分类是自然的。例如，第一阶层的人非常聪明，但要实际达到《巴嘎瓦德·歌依塔》描述的标准，则需要训练，如同一个聪明的男孩需要经过学院的训练才能成为合格的医生。所以在奎师那知觉运动中，我们训练有智慧的人如何控制心意、感官，如何做人诚实，如何从内到外都得到净化，如何成为智者，如何把知识付诸实践，以及如何才能具备神觉。所有这些男孩们（向坐着的门徒做手势）都具备一流的智慧，现在我们训练他们恰当地运用这些智慧。
我们并不介绍等级制度。依照这个制度，出生于布茹阿玛纳(brahmana)家庭中的任何一个流氓自然而然地成为布茹阿玛纳。他可能只有第五流人的习惯，但由于出生于布茹阿玛纳家庭便被接受为一流的人。我们把一个经过训练的布茹阿玛纳当作优秀的人，无论他是印度人、欧洲人、美国人，出生低下还是出生显赫——这些都不重要。任何一个有智慧的人都能够经过训练养成第一流的习惯。我们希望制止这种荒谬的想法，认为我们把印度的等级制度强加给门徒们。我们所做的只是挑选出具有一流智慧的人，然后训练他们如何在各个方面都成为一流的人。
尼克松夫人：你怎样看待妇女解放？
圣帕布帕德：所谓的给妇女以平等的权力意味着男人在欺骗妇女。设想一个女人和一个男人相遇了，他们成了恋人，发生了性关系，女的怀了孕，男的却走开了。这个女人不得不负责照料这个孩子并向政府乞求救济金，否则就得流产杀掉这孩子。这就是妇女独立。在印度，虽然一个妇女可能很贫穷，但却处于丈夫的保护之下，她的丈夫对她负责。当她怀了孕，她不会被迫杀掉孩子或靠乞讨抚养他。所以，哪一个是真正的独立——处于丈夫的保护下还是被每一个人享乐？
尼克松夫人：在灵性生活方面怎么样？女性也能在奎师那知觉方面成功吗？
圣帕布帕德：我们不根据性别加以区分。我们把奎师那知觉平等地给予男性和女性。我们欢迎女人、男人、穷人、富人——所有的人。奎师那在《巴嘎瓦德歌依塔》（5.18）中说：
vidya-vinaya-sampanne
brahmanegavihastini
sunicaivasvapakeca
panditahsama-darsinah
“谦恭的圣人，由于具有真正的知识，以同等的眼光看待博学温和的布茹阿玛纳、母牛、大象、狗和吃狗者。
尼克松夫人：您能够解释一下哈瑞·奎师那曼陀罗的意思吗？
圣帕布帕德：这很简单。哈瑞的意思是“噢，主的能量，”奎师那的意思是“噢，主奎师那啊。”正如物质世界有男性和女性，同样地，神是原始的男性(purusa)，而他的能量(prakrti)是原始的女性。所以当我们念颂哈瑞·奎师那时，我们即是在说，“主奎师那啊，奎师那的能量啊，请赐予我仁慈，让我为祢服务吧。”
尼克松夫人：能不能请你谈一点儿你的个人经历以及你怎样知道你是奎师那知觉运动的灵性导师？
圣帕布帕德：我的经历很简单。当我的灵性导师指示我到西方国家传播奎师那知觉的时候，我是个有妻子、孩子的居士——现在我又有了孙子。按照灵性导师的指示，我离开了这一切。现在我正在努力执行我的灵性导师和奎师那的指示。
尼克松夫人：当他命令您到西方时您多大年纪？
圣帕布帕德：当我们第一次相见时，他就命令我到西方传播奎师那知觉。那时我二十五岁，结了婚，有两个孩子。当我仍处于家居生活时，我尽力执行他的命令，并于1944年创办了《回归神》杂志。1959年，我退出家庭生活后，开始写书。1965年我来到了美国。
尼克松夫人：您说您不是神，然而在我看来，身为一个局外人，您的奉献者对待您就象神一样。
圣帕布帕德：是的，那是他们的责任。因为灵性导师正在执行神的命令，所以他应如同神一样受到尊敬，就如政府官员应象政府一样受到尊敬，因为他执行政府的命令。即使来了一位普通警察，你也要尊敬他，因为他是政府的人。但这并不意味着他是政府。Saksad-dharitvenasamasta-sastrairluktastathabhavyataevasadbhih：“荣耀灵性导师应象荣耀至尊主一样，因为他是主最亲密的仆人。所有启示经典都证实了这一点，所有圣人亦如样追随。”
尼克松夫人：我还奇怪奉献者给了你这么多漂亮的物质东西。比如，你乘坐一辆漂亮华贵的轿车离开飞机场。我对此感到好奇，因为……
圣帕布帕德：这教会门徒如何象对待神那样好地对待灵性导师。如果你象尊敬政府一样地尊敬政府代表，那么你必须优厚地对待他。如果你象尊敬神一样地尊敬灵性导师，那么你必须供奉给他供奉给神的同样设施。神乘金车旅行。如果门徒提供给他的灵性导师一辆普通汽车是不够的，因为对待灵性导师应象对待神一样。如果神到你家去，你用普通汽车接他呢——还是安排一辆金车？
尼克松夫人：一个局外人最难接受奎师那知觉的一点是庙里的神像——它如何能代表奎师那。你能就此谈一谈吗？
圣帕布帕德：可以。目前，因为你没有受过训练看到奎师那，他便仁慈地出现在你面前，这样你就能看到他。你能看到木头和石头，但是你看不到灵性的东西。假设你的父亲在医院里死去。你在他的床边痛哭：“现在，我的父亲离开了！”但你为什么说他离开了呢？离开的是什么东西呢？
尼克松夫人：噢，他的灵魂离开了。
圣帕布帕德：你看到那灵魂了吗？
尼克松夫人：没有。
圣帕布帕德：所以你看不到灵魂，而神是至尊灵魂。实事上他是一切——灵魂和物质——但你看不到他的灵性身份。所以，为了向你展示恩慈，出于无限的仁慈，他以木头和石头神像的形式出现，以便你能看到他。
尼克松夫人：非常感谢您。
圣帕布帕德：哈瑞·奎师那！
神的定义
现代人关于神的概念是多种多样的。孩子们习惯把他想象为一位长着白胡子的老人，成年人则认为神是一种不可见的力量、一个头脑里的概念、全人类、宇宙、甚至某人自己。在这篇演讲中，圣帕布帕德详细描述了奎师那知觉的概念——令人惊讶但却亲切的神的观点。
女士们先生们，感谢你们友好地参加奎师那知觉运动。这个协会1966年在纽约注册时，一位朋友建议把它命名为“神觉协会”，他认为奎师那这个名字带有宗派性，而字典也说奎师那是一位印度教神祗的名字。但事实上，如果能够给神冠以什么名字的话，就是奎师那。
实际上，神没有特定的名字。我们说他没有特定的名字，意思是无人知道他有多少个名字。既然神是无限的，他的名字必定也是无限的。所以我们不能把他限制在某一确定的名字上。例如，奎师那有时被称为雅首达·南丹(Yasoda-nandana)，即雅首达(Yasoda)妈妈的儿子；或黛瓦克依·南丹(Devaki-nandana)黛瓦克依(Devaki)的儿子；或瓦苏戴瓦·南丹(Vasudeva-nandana)，瓦苏戴瓦(Vasudeva)的儿子；或南达·南丹(Nanda-nandana)，南达(Nanda)的儿子。有时他被称为帕尔塔·萨茹阿提(Partha-sarathi)，指他当阿尔诸那的战车夫，因而他又被称作帕尔塔(Partha)，即普瑞塔(Prtha)之子。
神与他众多的奉献者之间有许多交往，根据这些交往，他被赋予特定的名字。因为他有不计其数的奉献者，同这些奉献者有不计其数的关系，因而他便有不计其数的名字。我们不能固定在一个名字上。奎师那这一名字的意思是“最具吸引力的”。神吸引每一个人，这就是神的定义。我们见过奎师那的许多照片，我们看到他吸引了母牛、牛犊、鸟类、兽类、树木、植物，甚至温达文的水；他还吸引牧牛童和哥琵(gopi)，南达·玛哈茹阿佳(NandaMaharaja)，吸引潘达瓦(Pandavas)兄弟，以及全体人类社会。因此如果可以赋予神特定的名字的话，这个名字就是“奎师那”。
帕茹阿沙尔·牟尼(ParasaraMuni)是一位伟大的圣贤，也是编撰了所有韦达文学的维亚萨戴瓦(Vyasadeva)的父亲。他给神作如下定义：
aisvaryasyasamagrasya
viryasyayasasahsriyah
jnana-vairagyayoscaiva
sannambhagaitingana——
《维施努·普然纳》（VisnuPurana6.5.47）
巴嘎万(Bhagavan)——至尊人格神，被帕茹阿沙尔·牟尼定义为具有六项富裕的人——充满力量、名声、财富、知识、美丽和弃绝。巴嘎万——至尊人格神，是所有富裕的拥有者。这个世界上有许多富人，但没有人能够声称他拥有所有的富裕，也没人敢声称比他更富有。从《施瑞玛德·巴嘎瓦谭》中我们得知，当奎师那在这个地球上显现的时候，他有一万六千一百零八位妻子，每一位妻子都住在用大理石筑成的镶满珠宝的宫殿里，房间里摆放着象牙和黄金做成的家俱，到处是一片富丽堂皇，《施瑞玛德·巴嘎瓦谭》里充满了这类生动的描述。在人类社会的历史上我们找不到任何一位拥有一万六千位妻子或一万六千座宫殿的人。奎师那也并非今天去这位妻子那里而明天又到另一位妻子那里。不，在同一时刻，他亲自出现在每一座宫殿里，这意味着他把自己扩展为一万六千一百零八个形体。对一个普通人来说，这是根本不可能的；但对神来说，这并不困难。如果神是无限的，他可以把自己扩展为无限个形体，否则“无限”这个词便毫无意义。神是全能的，他不仅可以供养一万六千名妻子，甚至可以毫不费力地供养一千六百万个妻子，否则，“全能”这个词便毫无意义。
这便是极具吸引力的特征。在这个物质世界我们体验到，如果一个人非常富有，他便引人注目。例如在美国，洛克菲勒和福特因为巨富引人注目，尽管他们并不拥有全世界的财富，却仍然具有吸引力，那么，拥有全部富裕的神将有多大的吸引力！
同样，奎师那还拥有无限的力量。他的力量从他诞生的时刻起就表现了出来。奎师那只有三个月大的时候，恶魔菩坦娜(Putana)企图杀死他，但相反，她却被奎师那所杀，这就是神。从最初起，神就是神，不需要靠冥想和玄秘力量成为神。奎师那不是那种类型的神。从显现的最开始，奎师那就是神。
奎师那还拥有无限的名声。当然，我们是奎师那的奉献者，所以知道他，荣耀他，但除此之外，世界上成千上万的人都了解《巴嘎瓦德·歌依塔》的声誉。世界各国的哲学家、心理学家、宗教家都阅读《巴嘎瓦德·歌依塔》。我们的《巴嘎瓦德歌依塔原义》非常畅销，原因就在于商品是纯金的。《巴嘎瓦德·歌依塔》有众多版本，但并不纯粹。我们的销量之所以大，是由于我们呈现给读者的是《巴嘎瓦德·歌依塔》的原貌。《巴嘎瓦德·歌依塔》的名声就是奎师那的名声。
美丽是奎师那拥有的另一项无穷无尽的富裕。奎师那本人非常俊美，他的同游也同样俊美。那些前世虔诚的人会得到机会在这个物质世界投生于良好的国家和良好的家庭。美国人既富有又漂亮，这便是虔诚行为的结果。他们出类拔萃的科学知识、富裕和美丽吸引了全世界的人。在宇宙中，这个星球是个微不足道的星球，然而在此之上，有一个国家——美国——拥有如此众多的吸引人的特征。由此，我们可以想象，整个宇宙展示的创造者——神将拥有多少吸引人的特征？创造了一切美丽的他，必定是何等的俊美！
一个人之所以有吸引人，不仅仅由于他美丽，还由于他有知识。科学家和哲学家或许因为他们的知识而有颇具魅力，但什么知识能比奎师那在《巴嘎瓦德·歌依塔》中给予的知识更崇高伟大呢？世界上没有什么知识能与这种知识相比。同时奎师那拥有完全的弃绝(vairagya)。物质世界里的万事万物在他的操纵下运转，而他本人却不在这里。一家大工厂的厂主或许不在现场，但工厂仍在继续。同理，奎师那的能量在他的助手——半神人的指挥下运作，如此，他本人便远离这个物质世界。启示经典对此作了详细的描述。
因此，按照神的活动，神有许多名字。但他拥有如此众多的富裕，他以这些富裕吸引了每一个人，他便被唤作“奎师那”。韦达文学声称，神有许多名字，但“奎师那”是主要的一个。
奎师那知觉运动的目的在于传播神的圣名，神的荣耀，神的活动，神的美丽和神的爱。这个物质世界纷繁多样，都在奎师那之中。其中最显著的特征——性，也在奎师那之中。我们崇拜茹阿达和奎师那，以及在他们之间的吸引力，但物质的吸引力和灵性的吸引力有着天壤之别。在奎师那那里，性是真实的，但在这个物质世界，它却是虚假的。在这个物质世界里我们接触的每一样事物都可以在灵性世界里找到，但在这里它们没有真实价值，不过是一种反映而已。商店的橱窗里有许多模特，但没人留心它们，人人都知道它们是假的。模特也许非常漂亮，但却是假的。然而，当人们看到漂亮女人时，却被吸引住了，他们以为她是真的。事实上，这个躯体只是一堆物质，所谓的活的躯体乃是死的；一旦灵魂离开这个躯体，没有人会在意女人所谓的漂亮躯体。其中真实的因素和真正吸引人的力量，是灵魂。
物质世界里的一切东西都是由死的物质构成的，它们不过是仿制品，真实的事物存在于灵性世界中。读过《巴嘎瓦德·歌依塔》的人能了解灵性世界的样子，它是这样描述的：
parastasmattubhavo‘nyo
‘vyakto‘vyaktatsanatanah
yahsasarvesubhutesu
nasyatsunavinasyati
“在那里有另一个自然，它永恒且超然于已展示和尚未展示的事物。它至高无上且永不毁灭。当这个世界上的一切毁灭之时，这一部分依然如故。”（《巴嘎瓦德·歌依塔》8.20）
科学家们妄图计算物质世界的长度和宽度，但他们不可能做到。即使向着最近的星宿旅行也要花费他们千百年的时间，更何况灵性世界？既然我们不了解物质世界，又怎能了解在此以外的世界呢？要点就是我们必须从权威那里了解。
最权威的出处是奎师那，他是全部知识的源头。无人比奎师那更聪明、更有知识。奎师那告诉我们，这个物质世界之外是灵性的天空，里面有无数的星球，它远远大于物质宇宙，而后者仅占全部创造的四分之一。同样，物质世界里的生物体仅仅是受创造的生物体的一小部分。物质世界被比喻为一所监狱，正如囚犯仅占总人口的很小比例，物质世界里的生物体仅仅是全部生物体的零头。
谁反叛神——谁就是罪犯——被放逐到这个物质世界里来。有时罪犯说他们不在乎政府，但他们仍然被逮捕，受到惩罚。同样，那些自称违抗神的权威的生物体被流放到物质世界里来。
生物体原本是神的部分和份子，他们与神关联着，如同儿子与父亲关联着一样。基督徒把上帝当作父亲，他们到教堂祈祷“我们的在天之父啊”。在《巴嘎瓦德·歌依塔》中也有把神看作父亲的概念：
sarva-yonisukaunteya
murtayahsambhavantiyah
tasambrahmamahadyonir
ahambya-pradahpita
“噢，琨缇之子呀，要知道在这个物质自然里出生的所有生命物种，我是播种的父亲。”
有八百四十万种生命——包括水族、植物、鸟类、兽类和人类。在人类物种中，大部分是未开化的，在开化的人种中，只有少部分人过着有宗教信仰的生活，在众多所谓的有宗教信仰的人当中，大部分人按照称谓区分自己，声称“我是印度教徒”，“我是穆斯林”，“我是基督徒”等等。有些从事慈善事业，有些向穷人施舍并开办学校和医院。这种利他主义被称为“卡尔玛·康达(kama-kanda)”。在上百万这样的“卡尔玛·康迪(karma-kandi)”之中，也许有一位“格亚尼”（“明白人”），上百万“格亚尼”中，或许有一位得到解脱，在而在上千万解脱的灵魂之中，也许只有一位能够了解奎师那。这，就是奎师那的地位。正如奎师那自己在《巴嘎瓦德·歌依塔》（7.3）中所说：
manusyanamsahasresu
kascidyatatisiddhaye
yatatamapisiddhanam
kascinmamvettitattvatah
“在成千上万的人之中，有一位或会追求完美，而在获得完美的人当中，真正了解我的人绝无仅有。”
因此，了解奎师那非常困难。虽然这是个难题，神在《巴嘎瓦德·歌依塔》中解释了他自己。他说：“我象这，我象那。物质自然象这，灵性自然象那。生物体象这，而至尊灵魂象那。”一切都在《巴嘎瓦德·歌依塔》中得到完美的描述。虽然了解神很困难，但当神给予我们关于他自己的知识时就变得容易了。实际上这是了解神的唯一途径。靠我们的心智推敲根本不可能，因为神是无限的而我们是有限的。我们的知识和感官都受到限制，如何能理解无限？如果我们单纯地接受有关无限的说法，就可以理解他。而这种理解是我们的完美。
对神的心智推敲不会引导我们达到任何目的地。如果一个少年不知道他的父亲是谁，简捷的方法是问他的母亲。于是，他的母亲会说：“这是你的父亲。”这是获得完美知识的方法。当然，有人可以推断他的父亲，疑惑是不是这个人，是不是那个人。他还可以逛遍整个城市，询问：“你是我的父亲吗？你是我的父亲吗？”如论如何，以这种方法获得的知识是不完美的。他永远找不到他的父亲。简捷的办法是从权威那里获取知识——这里，权威是母亲。她会简单地说：“亲爱的儿子，这是你的父亲。”这样，我们的知识就完美了。超然知识也必须同样获取。我在前面刚刚讲到灵性世界，这是我们的心智无法推敲的。神说：“有一个灵性世界，那里是我的总部”。用这种方法，我们从奎师那——最好的权威那里接受知识。我们可能不完美，但我们的知识是完美的，因为它是从完美的源头那里得到的。
奎师那知觉运动旨在给予人类社会完美的知识。凭借这种种知识人们可以了解他是谁，神是谁，物质世界是什么，为什么我们来到这里，为什么我们要历经磨难和痛苦，以及我们为什么会死。当然，没人想死，但死亡仍会来临；没人愿意老，但老龄不期而至；无人愿意忍受疾病的折磨，但无疑疾病会不请自来。这些是人类生活的真正问题，它们仍有待解决。现代文明企图改善吃、睡、性交和防卫，但这些不是真正的问题。人睡觉，狗也睡觉，人并不仅仅因为住在毫华的住宅里而比狗更高级。对人和狗来说，事务是相同的——睡觉。为了防卫，人发明了原子武器，但狗也有牙齿和利爪保护自己。两种情形都是为了防卫。不能说人类因为有原子弹就可以占领整个世界或整个宇宙。那是不可能的。人可能有精密的防卫手段，或吃、睡、性交的豪华设施，但这并不能使他高级。我们把这种“高等”称为“衣冠楚楚的动物性”，仅此而已。
真正的进步意味着了解神。如果缺乏神的知识，我们其实并不优越。许多流氓否认神的存在，因为如果没有神，他们可以继续胡作非为。对他们来说没有神会更妙，但神不会仅仅因为被否定便死去。神存在，神的政府也在。按照他的命令，旭日东升，皓月当空，流水潺潺，海洋潮涨潮落。万事万物都在他的命令下运转，有条不紊，怎么能认为神死了呢？如果管理混乱，我们可以说没有政府。如果管理有序，怎么能说没有政府呢？仅仅因为人们不了解神，他们便诽谤说神死了，不存在神或神没有形体。但我们确信，奎师那就是神，因此我们崇拜他，这就是知觉奎师那的方法。试着去了解它吧。非常感谢你们！
轮回和超越轮回
一九七六年八月，圣帕布帕德在位于伦敦以北十五英里的巴克提韦丹塔庄园生活了几周。其间，伦敦广播公司的麦克·罗宾逊在他的寓所采访了他。随后电台播出了他们的谈话。谈话中圣帕布帕德揭示奎师那知觉“不是某种‘我信，你也信’的仪式”，而是一门深刻的哲学系统。它清晰简明地解释了轮回的科学。
麦克·罗宾逊：您能告诉我您的信仰——哈瑞·奎师那运动的哲学是什么吗？
圣帕布帕德：好的。奎师那知觉不是信仰问题，它是一门科学。第一步是了解活着的躯体和死亡的躯体之间的区别。区别是什么呢？区别在于当某人死了，它的灵魂，或者说生命力，离开了躯体。这躯体便被称作“死了”。有两件东西：身体和身体里的生命力。我们谈论身体里的生命力，这就是奎师那知觉科学——灵性的——与普通的物质科学之间的区别。因而一开始，普通人很难欣赏我们的运动.
麦克·罗宾逊：我们什么时候才能理解？
圣帕布帕德：任何时刻都可以，但需要一点儿智力。就象一个婴孩儿长大，成为少年，从少年长成青年，从青年到成年人，从成年人变成老人。在整个过程中，虽然他的身体从婴孩儿变成老人，他仍感觉自己是同一个人，身份没变。看：躯体变化了，但躯体的占有者——灵魂始终不变。因此，我们可能逻辑地得出结论：当我们现有的身体死亡之后，我们会得到另外一个身体，这叫灵魂的轮回。
麦克·罗宾逊：这么说，死亡只是物质身体的死亡了？
圣帕布帕德：是的。《巴嘎瓦德·歌依塔》（2.20）详细地解释了这一点：najayatemriyatevakadacinnahanyatehanyamanesarire。
麦克·罗宾逊：您经常引经据典吗？
圣帕布帕德：是的。我们引用许多经典。奎师那知觉是严肃的教育，不是普通宗教。（对一位奉献者：）从《巴嘎瓦德·歌依塔》找出这节诗。
门徒：
najayatemriyatevakadacin
nayambhutvabhavitavanabhuyah
ajonityahsasvato‘yampurano
nahanyatehanyamanesarire
“灵魂永无生死。一旦存在永不毁灭。它无生无死，恒存永在，源于太初。躯体可杀，灵魂不可杀。”
麦克·罗宾逊：谢谢你读这节诗。你能给我解释一下吗？如果灵魂是不死的，死后每个人的灵魂都能和神在一起吗？
圣帕布帕德：不一定。如果某人有资格——如果他在这一生中使自己获得了重返家园，回归神的资格——那么他就可以和神在一起。如果他不够资格，便会得到另外一个物质躯体。有八百四十万种身体形式。根据一个人的愿望和卡尔玛，自然法则赋予他一个恰当的身体。正象人染上病后病情发展一样。难懂吗？
麦克·罗宾逊：所有这些都非常难懂。
圣帕布帕德：假设有人染上了天花。七天之后症状显露了出来。这段期间叫什么？
麦克·罗宾逊：潜伏期。
圣帕布帕德：潜伏期，所以你无法逃避。如果你传染上某种疾病，按照自然法则，它必然要发展。同样，在一生里，你同各种物质自然形态接触，而这些接触决定了你在下一生得到什么样的身体。这一点在自然法则的严格控制之下。每个人都被自然定律控制着——他们完全不能独立——但是出于愚昧，人们以为他们是自由的。他们不自由，他们想象他们是自由的。他们完全在自然法则的控制之下。所以根据情况，你的行为——罪恶的或是虔诚的，决定了你的下一生。
麦克·罗宾逊：圣恩，您能够再谈一下刚才您所说的吗？您说没人是自由的。是不是说如果我们善良地渡过一生，某种程度上我们决定了自己有一个美好的未来？
圣帕布帕德：是的。
麦克·罗宾逊：那么我们有自由选择我们认为是重要的事情了？宗教很重要，因为如果我们信神并好好地过一生……
圣帕布帕德：这不是一个信仰问题。不要提信仰。这是法律。譬如政府，你可以相信或不相信，但如果你犯了法，就会受到政府的惩罚。同样，不论你是否信仰，神都存在。如果你不相信神的存在，为所欲为，你就会受到自然定律的严惩。
麦克·罗宾逊：我明白了。信仰什么样的宗教重要吗？如果一个人成为奎师那的奉献者，是否有影响？
圣帕布帕德：这不是宗教。这是科学。你是一个灵性的个体，但由于你受到物质的限制，你便处于物质自然的法则的控制之下。所以你可以信基督教，我信印度教，但这并不意味着你会衰老而我不会。我们说的是老年的科学。这是自然法律。不会因为你是基督徒你就会衰老，我是印度教徒就不会老。同样，自然法律适用于每一个人。跟你信哪个教没关系。
麦克·罗宾逊：你是说只有一个神控制我们所有的人吗？
圣帕布帕德：只有一个神，只有一个自然法律，而我们全都处于这个自然法律的控制之下。我们被至尊主控制着，如果我们以为我们是自由的或可以为心所欲，我们就是愚蠢的。
麦克·罗宾逊：我懂了。您能给我解释一下哈瑞·奎师那运动的成员有什么不同之处吗？
圣帕布帕德：哈瑞·奎师那运动着眼于那些想严肃地了解这门科学的人。我们不是宗派组织。不，任何人都可以加入，包括大学的学生。你可以是基督徒，印度教徒或穆斯林——没关系。奎师那知觉运动接纳任何想要了解神的科学的人。
麦克·罗宾逊：接受成为一名哈瑞·奎师那运动成员的教育之后，一个人会发生什么变化？
圣帕布帕德：他所受的真正教育就开始了。首先要了解你是一个灵魂，正因如此，你变换身体。这是灵性觉悟的ABC。所以当你的躯体完结或被消灭后，你并没有完结。你得到另一个躯体，正如你换外套和衬衫。如果明天你穿了另一件衬衫和外套来看我，能说你是另一个人吗？不。同样，每经历一次死亡，你都改变身体。但你——身体里的灵魂，保持不变。这一点必须了解，之后便可以在奎师那知觉的科学中不断进步。
麦克·罗宾逊：我开始懂了。但我感到难于理解的是这和我们在牛津街上看到的你们大规模派发哈瑞·奎师那书籍的人有什么联系？
圣帕布帕德：这些书籍旨在说服人们他们需要灵性的生活。
麦克·罗宾逊：您真的不介意他们是否加入哈瑞·奎师那知觉？
圣帕布帕德：我们的首要事务是告诉你：你不是这个身体。身体只是你的躯壳（你的外套和衬衫），而你活在你的身体里。
麦克·罗宾逊：是的，我想我已经理解了这一点。假设在此之上更进一步——你刚才说这一生的生活造成死后的差别，自然定律决定你的下一生。那么，轮回是如何进行的呢？
圣帕布帕德：过程非常微妙。灵魂用我们的肉眼是不可见的。它象原子般大小。由感官、血液、骨骼、脂肪等组成的粗糙身体毁坏之后，由心意、智性和假我组成的精微身体继续活动。在死亡的时刻，这一精微身体带着细微的灵魂进入另一个粗糙的身体。其过程就象空气携带着芳香。没人能看到玫瑰花香从哪儿来，但我们知道它是由空气带来的。你看不到它是怎样进行的，但它在进行着。同样，灵魂的轮回极其微妙。根据死亡时刻心意的状况，细微的灵魂通过父亲的精液进入特定母亲的子宫里，而后灵魂促使母亲赋予的特定类型的躯体长大。它可能是人类的躯体，也可能是猫、狗的躯体。
麦克·罗宾逊：你的意思是这一生之前我们是别的什么东西？
圣帕布帕德：是的。
麦克·罗宾逊：今后我们还会不断地以其他的生命形式再回来？
圣帕布帕德：对。因为你是永恒的。你只不过在按照你的活动变换身体。所以，你应该急于了解怎样停止这件事，怎样恢复你原本的灵性身体。这就是奎师那知觉。
麦克·罗宾逊：我懂了。如果我具备奎师那知觉，就不会冒回来当狗的危险了吗？
圣帕布帕德：不会了。（对一位奉献者）找到这节诗：janmakarmacamedivyam……
门徒：
janmakarmacamedivyam
evamyovettitattvatah
tyaktvadehampunarjanma
naitimametiso‘ryuna
“了解我显现和活动的超然本质的人，离开躯体后，再不用投生于这个物质世界。阿尔诸那呀！他将提升到我永恒的居所。”（BG．4.9）
圣帕布帕德：神说：“了解我的人免于生死。”但物质的心智推敲不能了解神。这不可能。人必须首先达到灵性的层面，取得了解神的智慧。一旦了解神，人就不需接受任何物质躯体。他重返家园，回归神。他永恒地生活，再没有身体的转换。
麦克·罗宾逊：我懂了。您刚才读了两段经典。这些经典是从哪里来的？您能简要地解释一下吗？
圣帕布帕德：我们的经典来自韦达文学。韦达文学从创造的开始就存在了。当有了新的物质创造时——例如这个麦克风——就有使用说明，是不是？
麦克·罗宾逊：是，很对，有。
圣帕布帕德：这些说明和麦克风一起出现。
麦克·罗宾逊：对，是的。
圣帕布帕德：所以同样，韦达文学源于宇宙创造的同时，是解释如何对待这个宇宙的。
麦克·罗宾逊：我懂了。所以，这些经典从创造之初就存在了。现在如果我们谈一些别的，我相信你会觉得很在行。奎师那知觉和其它在西方教授的东方修行之间有什么主要区别？
圣帕布帕德：区别在于我们遵循原始的经典，而他们杜撰自己的经典。这就是区别。在灵性事务方面有疑问时，你应该参考最初的经典而不是骗子编写的书。
麦克·罗宾逊：念颂哈瑞·奎师那，哈瑞·奎师那……是怎么回事？
圣帕布帕德：念颂哈瑞·奎师那是净化心灵最简单的程序，尤其在这个年代，人们如此愚蠢以至很难理解灵性知识。如果念颂哈瑞·奎师那，一个人的心智就会得到净化，他就能够理解灵性事物。
麦克·罗宾逊：您能告诉我你所做的一切是如何得到指导的吗？
圣帕布帕德：我们从韦达文献得到指导。
麦克·罗宾逊：从你刚才引述的经典吗？
圣帕布帕德：对，一切都在经典中。我们正在用英文阐释它们。但我们不杜撰任何东西。如果我们杜撰知识，就把一切弄糟了。韦达文献就象解释如何安装这个麦克风的说明书。它说：“这样做：在这边拧几个螺钉，绕着这个金属。”你不能作任何改动，否则就把一切弄糟了。同样，因为我们不杜撰任何东西，所以只要读一本我们的书，便可获得真正的灵性知识。
麦克·罗宾逊：奎师那知觉的哲学是如何影响人们的生活方式呢？
圣帕布帕德：它解除人们的痛苦。由于人们错误地把自我和躯体认同，所以他们受苦。如果你认为你是你的外套和衬衣，你非常认真地洗涤外套和衬衣，但忘了吃饭，你会快活吗？”
麦克·罗宾逊：不，不会。
圣帕布帕德：同样的，每个人都只是在洗身体这个“外套和衬衫”。他们忘记了躯体里的灵魂。他们不知道躯体这件“外套和衬衫”里面是什么。如果你问某人他是什么，他会说：“是的，我是英国人，”或“我是印度人。”如果我们说：“我能看到你有英国人的身体和印度人的身体，但你是什么？”——他回答不上来。
麦克·罗宾逊：我明白了。
圣帕布帕德：整个现代文明都在“躯体是自我”(dehatma-buddhi)这个误解下运转着。这是猫和狗的心态。假设我要进入英国，你在边界上阻止我说：“我是英国人，而你是印度人。你为什么到这儿来？”就好象狗叫嚷道：“汪，汪，你为什么来？”两者在心态上有何不同？狗在想他是狗而我是陌生人，你认为你是英国人而我是印度人。两者的心态没有差别。因此，如果你们使人们处于狗的愚昧心态中，却声称你们取得了文明的进步，你们便被极大地误导了。
麦克·罗宾逊：现在继续下一个话题。我想哈瑞·奎师那运动肯定关心世界上受苦的地区。
圣帕布帕德：是的，这是我们唯一的焦虑。其他人只是回避主要问题——生、老、病、死。他们解决不了这些问题。他们完全在胡说八道。人们被误导了，处于愚昧的黑暗之中。让我们给他们一点儿光明。
麦克·罗宾逊：是的。然而除了给予人们灵性启蒙外，你们是否也关心人们的物质繁荣呢？
圣帕布帕德：随着灵性的进步，物质繁荣会自动而来。
麦克·罗宾逊：这是怎么回事？
圣帕布帕德：假设你有一辆小汽车，你自然会象照顾自己一样照顾它。但你不会把这辆车当成自我。你不会说：“我是这辆车。”那是胡说八道。但这就是人们正在做的。他们过于精心地照顾身体这辆“车”，以为这辆车就是自我。他们忘记了他们与这辆车的区别，他们是灵魂，有其它的任务。就好象没人能从喝汽油得到满足，没人能从躯体的活动得到满足。必须为灵魂找到适当的食物。如果有人想：“我是小汽车，我必须喝这些汽油。”他会被认为精神错乱。同理，如果谁以为他是这个躯体，并试图从感官满足中寻找快乐，也是精神错乱。
麦克·罗宾逊：这儿有一句话，我希望您能评论一下。我来之前你们的人给了我这本书。您在这里提到一点：“没有理性基础的宗教只是感情用事”。你能解释一下吗？
圣帕布帕德：大多数宗教信徒说：“我们相信……”但这种信仰有什么价值呢？你可能相信某些错误的东西。例如有些基督徒说：“我们相信动物没有灵魂。”这是不正确的。他们相信动物没有灵魂，因为他们想吃动物。实际上动物确有灵魂。
麦克·罗宾逊：你怎么知道动物有灵魂？
圣帕布帕德：你也能知道。这儿有一个科学的证明：动物吃，你也吃；动物睡，你也睡；动物交配，你也交配；动物防卫，你也防卫。那么你和动物之间有什么区别呢？你怎么能说你有灵魂而动物没有？
麦克·罗宾逊：我全明白了。但基督教的经典说……
圣帕布帕德：不要搬出经典，这是一个常识，试着去理解。动物吃；你也吃；动物睡，你也睡；动物防卫，你也防卫；动物交配，你也交配；动物有子女，你也有子女；动物有居所，你也有居所。如果动物的身体被砍伤，会流血；你的身体被砍伤，也会流血。有这么多共同之处，你为什么要否认有灵魂这一共同之处呢？这不合逻辑。你学过逻辑学吗？在逻辑学中有类比。类比的意思是找出众多的相同之处然后得出结论。如果人类和动物之间有这么多的共同点，为什么要否认这个共同点呢？这不合逻辑，也不科学。
麦克·罗宾逊：但是如果把这个理由用于其它方面……
圣帕布帕德：没有其它方面。如果你不在逻辑的基础上辩论，就是不理智的。
麦克·罗宾逊：是的，OK。让我们来从另一个前提推断。假设人类没有灵魂……
圣帕布帕德：那么你必须解释活着的躯体和死去的躯体的之间的区别。我一开始已经解释了这一点。一旦生命力——灵魂——离身体而去，即使最美丽的躯体也毫无价值。没有人注意它，它被扔掉。而现在，如果我碰你的头发，咱俩就会打一架。这就是活的躯体和死的躯体之间的区别。活的躯体里面有灵魂，死的躯体里面没有灵魂。一旦灵魂离开躯体，躯体就没有价值了。它毫无用处。这非常容易理解，但即使所谓最伟大的科学家和哲学家都头脑迟钝得不能明白这个道理。现代社会处在令人极端厌恶的状况下。没有人具有真正的头脑。
麦克·罗宾逊：你是指所有不了解灵性生命的科学家吗？
圣帕布帕德：是的。真正的科学意味着全面的知识，物质的和灵性的。
麦克·罗宾逊：但你在世俗生活里是药剂师，不是吗？
圣帕布帕德：是的，在我的早年生活里我是药剂师。但这并不需要多大的智力，任何稍具常识的人都可以做。
麦克·罗宾逊：但尽管现代科学家头脑迟钝，大概你也认为物质科学很重要吧。
圣帕布帕德：物质科学仅仅在某种程度上重要，它并不十分重要。
麦克·罗宾逊：明白了。我可以问一个刚才的问题吗？几分钟前，当我们意见不一致的时候，你说：“不要搬出经典，用常识就可以。”那么经典在你们的宗教里起什么作用呢？它有多重要？
圣帕布帕德：我们的宗教是科学。当我们说儿童长成少年，这是科学。这不是宗教。每一个小孩儿都长成少年。哪儿有宗教呢？每个人都会死。这是宗教吗？人死后，躯体便毫无价值。这是宗教吗？这是科学。无论你是基督徒、印度教徒还是穆斯林，你死后，你的躯体毫无用途。这是科学。当你的亲戚死时，你不能说：“我们是基督徒，我们相信他没有死。”不，他死了。无论你是基督徒、印度教徒还是穆斯林，他死了。所以我们讲话时根据这一点：当灵魂在身体里时，身体是重要的。灵魂离开了，它就没用了。这门科学适用于每一个人，我们试图在这个基础上教育人民。
麦克·罗宾逊：如果我理解正确的话，你看上去在以纯粹的科学教育人民。宗教在哪里呢？
圣帕布帕德：宗教也意味着科学。人们错误地把宗教理解成信仰——“我相信。”
（对一位奉献者）在字典上查一查“宗教”这个词。
门徒：在“宗教”这一条里，字典的解释是：“对超人的控制和力量的认识，特别是认知应受皈依的人格神，并以恰当心态达到这种认知。”
圣帕布帕德：是的。宗教的意思是学习如何服从至尊控制者。所以，你可以是基督教，我是印度教徒，都没关系。我们都必须接受存在着一个至尊控制者。每个人都必须接受这一点。这是真正的宗教。不是“我们认为动物没有灵魂。”那不是宗教。也最不科学。宗教的意思是科学地了解至尊控制者：了解至尊控制者并服从他——这就是全部的含意。在一个国家里，了解政府、服从政府法律的市民是好市民，不在乎政府的就是坏市民。所以如果你无视神的政府做坏市民，就是亵渎神。如果你是好市民，你就是虔诚的。
麦克·罗宾逊：我明白了。您能否告诉我您认为生命的意义是什么？
圣帕布帕德：生命的意义是享乐。但你的人生站在了错误的月台上，所以你没有享乐而在受苦。我们看到人们处处都在为生存而斗争。每个人都在奋斗，而到头来他们享受到什么？他们只是在经历痛苦和走向死亡。所以，虽然生命意味着享乐，目前你的生命却不是享乐。只有当你来到真实的、灵性的生命月台上时，你就可以享受。
麦克·罗宾逊：最后，您能否给我解释一下在灵性生活中你们经历哪些阶段吗？奎师那的新奉献者要经过哪些灵性阶段？
圣帕布帕德：第一个阶段是你产生好奇。你说：“那么，什么是奎师那知觉运动？让我来研究一下。”这叫作sraddha或信心。这是开始。然后，如果你抱着严肃认真的态度，你就会同那些培养这种知识的人交往，试图了解他们的感觉。然后，你想：“为什么我不成为其中一员呢？”而当你成了其中一员，你全部的疑惧便消失了。你变得更有信心，然后开始真正对奎师那知觉发生兴趣。这些年轻人为什么不去看电影？为什么他们不吃肉不去夜总会？因为他们的品味发生了变化。现在他们恨这种事。这样，你便取得进步。第一是信心，然后是同奉献者联谊，然后排除所有的疑虑，然后坚定信心，然后是品味，然后是觉悟神，然后是爱神——生命的完美。这是第一流的宗教。并非“我相信，你相信”的仪式。那不是宗教。那是欺骗。真正的宗教意味着发展对神的爱。那才是宗教的完美。
麦克·罗宾逊：非常感谢你同我谈话。我感到非常愉快。
圣帕布帕德：哈瑞·奎师那。
圣帕布帕德于一九五八年十一月二十日在印度首次发表该篇文章。文章登载在旧式双周刊文摘体裁的《回归神》杂志上。文中包含“液体之美”这篇令人难忘的故事。圣帕布帕德在这个故事里戏剧化地揭示了人类激情的基本原则。这种对于真理和美之本质的光辉揭示，可谓经久不衰。对于那些寻找内在自我的人们来说，它具有震摄人心的意义。
“真理”和“美”这两个概念是否相容？对此人们常有争议。有人会说，他愿意表述真理，但他如何能既表达真理又表达美呢？——确实，真理甚至常常令人感到震惊和不快——那么怎样才能同时体现真理和美呢？
作为回答，我们要告知有关人士：真理和美正是相容的概念。我们的确可以着重声明：实实在在的真理，不仅绝对，也永远是美的。真理是这样美，他吸引着每一个人，包括真理自身。真理又是这样地美，以至于许多圣人，贤者和奉献者为了他而抛弃了一切。玛哈特玛·甘地（MahatmaGandhi），这一当代世界的偶像，奉献毕生来体验真理。他的一切所作所为也都是为了真理。
为什么只看着玛哈特玛·甘地这样做呢？我们每个人身上也都有追寻真理的渴望，因为真理不仅美丽，而且也是无比强大的。他是万缘之源，声望达于一切，拥有全部弃绝，同时又无所不知。
不幸的是，人们往往得不到有关实在真理的讯息。事实上，百分之九十九点九的人在人生的不同阶段都只是在追随名为真理的假象。真正吸引我们的是真理的美，但从无可追忆的时间起，我们已习惯于去爱貌似真理的假象。因此，“真理”和“美”只对世俗的人才是不相容的概念。不妨将庸俗的真理和美作如下解释。
从前，一位孔武有力，体格彪悍，但品性却很成问题的男子爱上了一位美丽的姑娘。这姑娘不仅相貌美丽而且品性圣洁，因此她不欣赏这个男子的“优点”。而这男子受欲望的驱使，态度一直很坚决。这姑娘便告知他，只要再等七天，并安排好了下次会面的时间。这位男子同意了，他怀着极大的期望等待着预定时刻的到来。
为了展示绝对真理真正的美，这位圣洁的姑娘采取了一个极富启发性的办法。她服下大量的通便剂和泻药，七天之内一直腹泻，所有吃进的食物也都呕吐了出来。更有甚者，她还用一个个合适的罐子把泻出的粪便和呕吐的秽物都储存了起来。泻药使所谓美丽的姑娘变得形销骨立，肤色暗黑，漂亮的眼睛也陷进了眼窝深处。就这样，在约好的那个时候，她迫切地等待着会见那位焦渴中的男子。
那位男子出现了。他衣着考究、仪表堂堂。他问这位正在等人的丑姑娘，自己要见的那位美丽姑娘在哪里。这男子已经认不出，眼前的这位姑娘正是自已要找的美丽姑娘；真的，尽管她再三声明自已的身份，可由于她处于这般可怜的境地，他还是认不出她。
最后，姑娘告诉这位强健的男子，她已经把她美丽的成份分离出来，并储进罐子里了。她还告诉他：他可以欣赏这些美丽的汁液。这位富有世俗诗意的男子想看一看这些美丽的汁液，于是他被带到储存着稀松的粪便和液状呕吐物旁边。这些东西散发出难以忍受的恶臭。而他也因此被告知了这个“美的液体”的完整故事。这位圣洁姑娘的恩慈最终使这样一个品性低劣的男子也能区别影子和实体，从而恢复了他的理智。
我们每一个被虚假的、物质的美丽所吸引的人，和这位男子的情况其实是很相似。上文中的那位姑娘根据她的心意发展了一个美丽的物质躯体，可事实上她有别于这个短暂的物质躯体和心意，她是灵性的火花，那位被她虚假的外表所吸引的钟情者也同样如此。
然而，世俗的智性和审美被外在的美和相对真理的吸引力所迷惑，从而对灵性火花全然不察。只有灵性火花才会集真理和美于一身。灵性火花是如此地美丽，乃至它一旦离开了实际上装满大粪和呕吐物的所谓的美丽身体，即使用再昂贵的服饰装扮起这个身体，也不会有人想再触摸它。
我们都是虚假的相对真理的追随者，这与真正的美是不相容的。实在的真理才是永恒的美，可以无论世易时移仍然保持同一种美的标准。灵性的火花是不可毁灭的。而这具外在皮囊的美丽，只需一剂强劲的泻药，就可以在数小时内损失殆尽。真正的美则是不可毁灭的，也是恒久不变的。不幸的是，世俗的艺术家和智者们对这种美丽的灵性火花一无所知。他们对这些灵性火花的整个源头之火也同样一无所知。他们不知道以超然的逍遥时光展现的火花和火之间的关系。当全能者施予恩惠，展示出种种逍遥之时，那些离了感官就一无所见的愚人们又会把这真和美的逍遥混淆于上面提到的稀粪和呕吐物。于是，他们在绝望之中就会问：真和美怎么能够同时并存。
庸人们哪里知道，完整的灵性统一体是个俊美的人物，他吸引着一切。庸人们不知道他正是首要的实体，是万物的首要根源。无限小的灵性火花，虽然只是灵性整体的颗粒和部分，但品质上也具有同样的美和永恒。唯一的差别就是：整体恒为整体，部分恒为部分。但这二者都是终极的真理，具有终极的美丽，终极的知识，终极的能量，终极的弃绝，和终极的富裕。
即使在最伟大的世俗诗人和智者的笔下，任何不曾描绘终极的真理和美的文学作品，充其量不过是贮藏着稀松的粪便和呕吐物一样的相对真理。真正的文学只能是去描绘终极的真理和绝对真理的美丽。
死亡的艺术
虽然宣传媒介通常充斥着暴力和死亡事件，但我们对死亡的理解却是浅薄的。圣帕布帕德评论说：“只要一个人充满活力，他就会忘却死亡这一赤裸裸的现实，这是他无法逃避的。”我们怎样才能有效地对待死亡？在这篇文章（最初发表在1960年4月20日旧式《回归神首》杂志）上，圣帕布帕德阐述了古老的《施瑞玛德·巴嘎瓦谭》的教导是怎样提供了可行的答案。
孩子和父亲走在一起总是不停地问这问那。他向父亲问许多古怪的事情，作父亲的必须用适当的回答来满足他。当我在居士生涯是个年轻父亲的时候，我常被我的二儿子的几百个问题淹没，他是我的常伴儿。一天，恰巧一个新郎车队从我们的电车前面驶过，这个四岁的孩子象通常一样发问道：这个长长的队伍是干什么的？他得到了他关于这个结婚车队的一千零一个问题的所有可能的回答。最后，他问他的父亲结婚没有！这问题引起在场所有年长绅士的哄堂大笑。尽管孩子困惑我们笑什么，但不管怎样，他还是从他结过婚的父亲那儿得到了满意的答复。
从这件事得出的教训是：因为人类是理性的动物，所以他生来就是为了提问题。问题越多，知识和科学就越进步。整个物质文明就是建立在晚辈向长辈提出大量原始问题这一基础之上。当长辈恰当地回答了青年一代的问题，文明就进步了，一步接着一步。然而，最有智慧的人终将询问死后会发生些什么。智慧稍逊的人较少询问，而最智慧的人会越问越深入。
在最有智慧的人中有一个玛哈茹阿佳·帕瑞克西特(maharajaPariksit)，全世界的伟大国君。他意外地受到一位布茹阿玛纳的诅咒，诅咒他在七天之内因毒蛇咬中而死。这位诅咒他的布茹阿玛纳虽然是个男孩儿，能力却非常强大。因为他不知道这位伟大的国君的重要，他愚蠢地诅咒他在七天之内死去。这后来使男孩的父亲悲痛不已。而这位国君曾冒犯过这男孩的父亲。当国王获悉这个不幸的诅咒，他马上离开宫殿和家人，来到离首都很近的恒河岸边，为迫近的死亡作准备。因为他是位伟大的国王，所以几乎所有伟大的圣人和有学识的学者都聚集在国王那里，国王正为离开必朽的身体而戒食。最后，苏卡戴瓦·哥斯瓦米，那个时代最年轻的圣贤也来到那里。他被一致推举，主持这次集会，尽管他伟大的父亲也在场。国王尊敬地请苏卡戴瓦·哥斯瓦米坐在最尊贵的席位上，并询问他有关离开必朽的世界的问题。而这，从那时起七天之内就要发生。国王作为潘达瓦家族（他们全都是伟大的奉献者）令人尊敬的后裔，在伟大圣人舒卡戴瓦面前提出如下有关询问。“我亲爱的先生，你是伟大的超然主义者中最伟大的，所以我恭敬地乞求询问您我此刻的责任。我正在死亡的边缘。为此，在这一重要的时刻我应做些什么？主人啊，请告诉我——我应该聆听什么，我应该崇拜什么，或是我现在应该记住谁？象你这样伟大的圣贤不会在一名居士家中多停留一秒。你在我临死时仁慈地到来是我的好运气，所以在这紧要关头请给我指教。”
听了国王的提问，伟大的圣贤很高兴。因为他是一位伟大的超然主义学者，充分具备神的品质，而且又是韦达文学原初的编撰者巴达茹阿亚纳（Badarayana），或称维亚萨(Vyasa)称职的儿子，所以他权威性地回答了国王的问题。
苏卡戴瓦·哥斯瓦米说：“我亲爱的国王，你的询问非常切题。它在任何时候对任何人都是有益的。这些最深入的问题之所以切题，是因为它们被韦达知识的结论韦丹塔达尔珊(vedanta-darsana)的教导证实。它们是Atmavit-sammatah。换句话说，解脱的灵魂完全知觉他们的灵性身份。他们提出这些相关问题，是为了进一步阐明超然的讯息。”
《施瑞玛德·巴嘎瓦谭》是对伟大的《韦丹塔（或Sariraka）·苏陀》（由维亚萨编撰）的自然注释。《韦丹塔·苏陀》是最高的韦达文学，包罗了超然的灵性知识主题的基本问题之核心。尽管圣维亚萨编撰了这部伟大的论著，但他心里还是不满足。他偶然遇见他的灵性导师圣拿拉达。圣拿拉达劝告他去描写人格神本人。维亚萨立即接受了这一忠告，开始冥想巴克提瑜伽的原则，并清晰地领悟到什么是绝对，什么是相对（或玛亚）。由于达到了对这些事实的完美的认识，他编著了《施瑞玛德·巴嘎瓦谭》这一宏伟的史诗，或称为美丽的《施瑞玛德·巴嘎瓦谭》，并以有关玛哈茹阿佳·帕瑞克西特真实的历史事件作为开端。
《韦丹塔·苏陀》以对于超然的关键性询问而开始，“athatobrahma-jijnasa：现在应该询问布茹阿曼，或超然。”
只要一个人充满活力，他就会忘却死亡这一无法逃避的赤裸裸的现实。因此愚人不会询问生命的真正问题。虽然每分每秒，人们都看到死亡的现实，但每个人都以为他永远不死。这是一个人性和动物属性的区别。一只山羊的兄弟正在被宰杀，而这山羊被人们喂给它的青草吸引，会安祥地站立着等待下一个被杀。象山羊这样的动物意识不到迫在眉睫的死亡。另一方面，如果人类看到他的同伴被敌人杀害，他要么拼死救他兄弟的命，要么有可能的话，独自逃命。这就是人和山羊的区别。
一个聪明人知道，随着他自己的降生，死亡也降生了。他知道他每一秒钟都在死去，而最后一碰是在他寿限结束的一霎那。所以他为自己的下一生作准备，或力图从生死轮回的疾病中解脱出来。
然而，一个蠢人却不知道在经历了自然法则强加给他的一连串的生死之后，他才获得人体生命。他不知道生物体是永恒存在的，无生无死。生、老、病、死是外在的强加物，是由于生物体忘记了他永恒的、神的品性，忘记了他在品质上与绝对整体的一致，并与物质自然接触造成的。
人体生命提供了解这个永恒的事实，或真理的机会。因此，《韦丹塔·苏陀》一开始就告诫说：由于我们拥有宝贵的人体生命，我们的责任是：现在就询问什么是布茹阿曼、什么是绝对真理。
没有足够智慧的人不会探索超然的生命，相反的他打听与他的永恒存在无关的众多无足轻重的事情。从生命的一开始，他就向他的父母、老师、教授、书籍以及许多其它来源询问，可是他却没有关于他真实生命的正确信息。
如上所提到的帕瑞克西特·玛哈茹阿佳得到警告说，他将在七天之内死去，而他马上离开王宫准备他的下一阶段。国王至少还有七天时间自由安排作好死亡的准备，而我们虽然最低限度知道我们必死无疑，却没有死亡的具体日期的讯息。我不知道我是否再过一刻就死去。甚至就象玛哈特玛·甘地这样了不起的人物也不能算出他是否五分钟之内就会死，他那些了不起的同游也猜不到甘地迫近的死亡。即便如此，所有这些先生们仍表现自己为人民伟大的领袖。
动物和人类的区别就在于它们对生死的无知。一个真正意义上的人询问关于他自己——他是什么？他从哪里进入这一次生命，而他死后又将去哪里？为什么尽管他不愿意他却被置于三重痛苦之下？人从少年时代起就开始不断探询自己生命的许多问题，但他却从不探询生命的真正本质。这是动物性。就动物生活的四要素而言，人与动物没有区别。因为任何生物都靠吃、睡、防卫和生殖而存在。然而只有人类生命意味着探询永恒生命及超然真理。人体生命由此便意味着探索永恒生命，而《韦丹塔·苏陀》忠告人们现在就进行探索，或者永不探索。如果谁现在不探询有关生命的重要事物，由于自然法则，他必然再回到动物的王国。所以，纵使一个愚人在物质科学－－即吃、睡、恐惧和交配等等方面显得很进步，但在自然法则之下，他仍然不能挣脱死亡的残酷之手。自然法则在三种型态——善良、激情和愚昧下运转。在善良型态下生活的人被提升到高等灵性的生命状态；在激情型态下生活的人保持不变，留在物质世界；而在愚昧型态下生活的人必定堕至低等物种中。
现代人类文明体系非常危险，它没有教育人们探索生命的实质。人们象动物一样不知道他们行将被自然法律屠宰。他们满足于一把青草，或所谓快乐的生活，就象在屠场里等宰的山羊。考虑到这种人类生命状态，我们正试图作出谦卑的努力，以《回归神》的讯息去拯救人类。这一方法不是虚构的。如果确将有一个真实的年代，那么《回归神》的讯息就是这一时代的开始。
根据施瑞·苏卡戴瓦·哥斯瓦米所言，事实是那些贵哈梅迪(grhamedhi)，他们象等宰的山羊一样，把自己束缚在家庭、社会、团体、国家或大多数人类的事务中，忙着解决动物生活的问题和要素——即吃、睡、恐惧和交配，没有关于超然的知识，这类人不比动物好多少。他可能询究物理、政治、经济、文化、教育或其它类似暂短的物质事物，但如果他不探询超然生命的原则，便应被当成瞎子，由失控的感官驱使，即将栽进沟里。这就是关于贵哈梅迪的描述。
与贵哈梅迪(grha-medhi)相反的是贵哈斯塔(grha-stha)。贵哈斯塔阿刷摩(grhasthaasram)，即灵性家庭生活的庇护所是象萨尼亚希（弃绝阶层的成员）一样好的生活。无论是居士还是弃绝者，关键在于作出相关的探索。萨尼亚希如果对相关的探索不感兴趣就是假的。而贵哈斯塔或居士如果愿意提出相关的探索，就是名符其实的。而贵哈梅迪只对动物的生活要素感兴趣。根据自然法则，贵哈梅迪的生活充满了灾难，而贵哈斯塔的生活充满了快乐。但在当代人类文明之中，贵哈梅迪正伪装成贵哈斯塔。因此我们应该知道谁是什么。贵哈梅迪的生活充满罪恶，因为他不知道如何过家庭生活，他不知道超越他的控制之外有一种能量监督和控制着他的行动，他没有来生的概念。贵哈梅迪对未来生活是盲目的，他没有作出相关探索的才能。他仅有的资格就是依附他在暂短存在中接触到的虚假事物，从而被依附的锁链捆绑。
在夜里，贵哈梅迪把宝贵的时间浪费在睡觉上，或去电影院、俱乐部、赌场以满足他们多种多样的性渴的花样。在那里，女人和酒任由他们纵情地挥霍。在白天，贵哈梅迪把宝贵的时间浪费在攒钱上，或者如果他们有足够的钱花，就使家人生活更舒适。他们的生活标准和个人需要随着收入的增长而增长。这样一来他们的开销永无止境，他们也永远不会满足。结果在经济发展领域中便有着无止无休的竞争，因此在人类世界的任何社会中都没有和平。
同样的赚钱和花钱的问题搞得每个人都狼狈不堪，但最终还必须依赖大自然母亲的恩慈。当产品匮乏或上苍制造不安宁的时候，可怜的制定计划的政治家就归咎于大自然的冷酷无情，但却小心避免研究自然法则是怎样和由谁来控制的。《巴嘎瓦德·歌依塔》解释说，自然法则由绝对的人格神控制着。唯独神是自然和自然法则的控制者。雄心勃勃的唯物主义者有时检验自然法则的碎片，但却永远不想了解这些法则的制定者。他们中的绝大多数甚至不相信有一个控制自然法则的绝对人物或神的存在。他们宁愿关注不同元素之间相互作用的法则，却无视使这些相互作用成为可能的终极控制者。他们没有这方面的相关探索和答案。但《韦丹塔·苏陀》第二部回答了关于布茹阿曼的关键问题，断言至尊布茹阿曼，至尊的超然就是他，从他那里一切得以流衍。归根结底，他就是至尊者。
愚蠢的贵哈梅迪不仅无视他所获得的特定形式的身体的短暂属性，对发生在眼前的日常生活事务的真实本性也视而不见。他可以看见他的爸爸死了，他的妈妈死了，他的亲戚和邻居死了，他还是不去探询现有的家人是否也会死这样的切身问题。有时他想到，也知道他家庭的所有成员在今天或明天都会死去，而他也会死。他可能知道整个家庭，或进而言之，整个团体、社会、国家等诸如此类的事情都是空气中短暂的气泡，并无永久的价值。但他仍然疯狂地追逐这些短暂的安排，不关心相关的探索。他毫无死后他将去哪里的知识。他为了家庭、社会、国家等这类暂短安排而拼命工作，却不为他自己或其他必将离开现有生命阶段的人作任何未来的安排。
在公共交通工具，如火车车厢里面，我们同一些不相识的朋友相遇并坐在一起，在短时间里成为同一节车厢的乘客。但到了一定的时候，我们就会分手，再不相遇。同样，在漫长的生命旅途中，我们在所谓家庭、国家或社会中得到一个暂时座位，但时间一到，我们就不情愿地彼此分手，再不相遇。在我们或我们朋友的短暂生命安排里有这么多切身问题，但贵哈梅迪式的人永不询问拥有永恒属性的事物。各级领袖们忙于制定永久的计划，却不知道事物本身的永久属性。施瑞帕德·商卡尔阿查尔亚(SripadaSankaracarya)曾特别为扫除社会上的这种愚昧而斗争，并提倡崇拜遍存万有的非人格布茹阿曼方面的灵性知识，他在绝望中说道：“儿童们热衷于玩耍，青年们热衷于同姑娘们的所谓爱情事务，老年人严肃地考虑着怎样调整饱经苍桑的奋斗的一生。然而，哎！却没有人准备询问有关布茹阿曼、绝对真理的科学。”
当玛哈茹阿佳·帕瑞克西特请求施瑞·苏卡戴瓦·哥斯瓦米给他指导时，苏卡戴瓦·哥斯瓦米便以如下的忠告回答国王的切题询问：
tasmadbharatasarvatma
bhagavanisvaroharih
srotavyahkirtitavyasca
smartavyascecchatabhayam
“噢，巴茹阿特的后裔呀！必朽的人的责任是聆听、荣耀并冥想人格神。因为他充满一切富裕，是最具吸引力的。因为只有他能毁灭生物体受条件限制的存在，他被称为哈瑞。如果谁想从根本上脱离受条件限制的存在，必须作出关于绝对真理的切题询问，以便他乐于赐给我们生命的完美自由。”（《施瑞玛德·巴嘎瓦谭》2.1.5）。
施瑞·苏卡戴瓦·哥斯瓦米在提到绝对人格神时，特别用了四个词。这四个词把绝对者，或帕茹阿布茹阿曼(parabrahman)同其在品质上与他一致的人区别开。绝对人格神被称为萨尔瓦特玛(sarvatma)，遍存万有。因为没人能独立于他，但并不是所有人都能觉悟到这一点。人格神通过他的全权代表——帕茹阿特玛——超灵，和个体灵魂一起，居于每个生物心中，所以每个个体灵魂都与他有亲密的关系。但生物体忘记了与他永恒存在的亲密关系。正是这种遗忘是生物体从无可记忆的时间起受条件限制的根源。但巴嘎万是至尊的人，所以能够立即报答奉献者的呼唤。再者，因为他是完美的人，他的美、他的富裕、他的声望、他的力量、他的知识和他的弃绝，都是个体灵魂超然喜悦的无穷源泉。当这些富裕在其他受条件限制的灵魂身上不完美地展现时，个体灵魂便受吸引。但个体灵魂永不能被这些不完美的代表满足，因而便永远追求完美的那个人。人格神的美丽是无可比拟的，他的知识和弃绝也无可比似。而最重要的是，他是伊士瓦尔(Isvara)，至尊控制者。我们眼下就是被这个伟大国王的警察行为控制着，这是由于我们不服从法制强加于我们头上的。但神是哈瑞，能赐予我们灵性存在的充分自由，并取消我们受条件限制的生命。因此，对他作出切题探询并由此回归神乃是每个人的责任。
灵魂的研究
一九七二年，一个著名的小组在安大略温泽聚集在一起，讨论了“涉及试图定义死亡确切时刻的问题”。小组成员包括世界知名心脏外科专家沃尔菲德·Ｇ·毕格罗医生，安大略最高法院法官艾德森Ｌ·海茵斯，和温泽大学校长Ｊ·弗良朗西斯·莱迪。毕格罗医生赞同灵魂存在的观点，并敦促系统地研究，以确定灵魂是什么，以及它从哪里来。毕格罗医生和其他小组成员的发言后来刊登在《蒙特利尔报》上。这篇文章随即引起圣帕布帕德的注意。于是圣帕布帕德写信给毕格罗医生，提供了详细的有关灵魂科学的韦达知识，同时建议科学地理解灵魂的可行办法。《蒙特利尔》报的文章与圣帕布帕德的回答如下。
一九七二年，在加拿大安略省的温泽召开了一个著名的会议，讨论的问题关系到试图确定死亡的确切时刻。会议成员包括世界著名心脏外科医生毕格罗先生，安大略最高法院的海尼斯法官，以及温莎大学校长李狄先生。毕格罗医生提出灵魂的存在并极力主张系统地研究和确定什么是灵魂以及它从哪里来。毕加洛医生和其它委员们的发言后来发表在《蒙特里尔》报上。圣帕布帕德刚见到这篇文章，就给毕格罗先生写信提供实际的灵魂科学的韦达知识并提议科学地了解它的可行方法。报上的报道和圣帕布帕德的回信如下。（原译文）
报纸标题：
《心脏外科医生想要知道灵魂是什么》
温泽——一位世界著名的加拿大心脏外科医生说，他相信身体里面有灵魂，在死时灵魂会离开身体，神学家应该努力对此多作研究。
多伦多综合医院心血管外科的负责人沃尔菲德·Ｇ·毕格罗医生说：“作为一位相信灵魂的人”，他认为“揭开这一奥秘并搞清灵魂是什么”的时机业已到来。
毕格罗是小组成员之一。这个小组出现在区塞克斯镇医疗法律协会面前，讨论同试图定义死亡确切时刻有关的问题。
在心脏与其它器官移植的年代（捐献者为不可避免即将死亡的人），这个问题变得至关重要。
加拿大医学协会给死亡下的被普遍接受的定义是：当病人处于昏迷状态，对任何刺激都没有反应，仪器所显示的脑电波也完全平坦，这一时刻便是死亡。
小组的其他成员还有：安大略最高法院法官艾德森·Ｌ·海茵斯，温泽大学校长莱迪先生。
毕格罗在后来的采访中详细阐述了他在讨论中提出的观点。他说，三十二年的外科医生经历使他毫不怀疑灵魂存在。
“当人由活着的状态转入死亡的一瞬间，有时你刚好在场，你会发现一些神秘的变化。”
“最显著的一点，便是眼睛突然失去生机和光彩，变得晦暗，没有生气。”“要用文件证明你观察到的事实很困难，事实上，我不认为文件能很好地证明这一点。”
毕格罗是因为他在“深度冷藏”外科技术方面的开拓性工作，这项技术被称为冷却体温技术，以及他的心脏瓣膜外科手术而闻名于世，他说，“灵魂的研究”应该由神学家和大学的相关学科进行。”
在讨论中，莱迪先生说：“如果灵魂存在，你不会看到它，更不会找到它。”
“如果存在生命力或活力的原则，它是什么呢？”问题是“灵魂并不存在于某一个确定的地方，它在身体的每一处，又不在身体的任何一处。”
莱迪说：“现在开始试验是件好事，但我不知道你们该怎样进行。”他说这个讨论使他想起苏联宇航员从太空回来，报告说没有神，因为他在上面没有看见神。”
毕格罗说，这也许有可能，但在现代医学中，当人们遇到无法解释的问题时，“口号是：找出答案，把它拿到实验室去，拿到任何你能够发现真理的地方去。”
毕格罗说，核心问题是“灵魂在哪儿？它从何处来？”
8、圣帕布帕德提供韦达证据
亲爱的毕格罗医生：
请接受我的问候。最近我从《蒙特利尔报》上读到一篇雷·科雷里写的标题为“心脏外科医生想要知道灵魂是什么”的文章，文章很有趣。你的见解表现出你深刻的洞察力，因此我想就此事写封信给你。也许你知道我是国际奎师那知觉协会的创办阿查尔亚。在加拿大，我有一些庙宇——在蒙特利尔、多伦多、温哥华和汉密尔顿。创办奎师那知觉运动的意义就在于教导每一个灵魂关于他原本的灵性地位。
毫无疑问，灵魂存在于每个生物体的心脏部位，是维系躯体一切能量的泉源。灵魂的能量遍布整个躯体，称为知觉。因为知觉把灵魂的能量带遍全身，所以一个人能感觉到身体任何部位的痛苦和快乐。灵魂都是个体，从一个躯体转移到另一个躯体，正如一个人经历婴孩、童年、少年、青年，直至老年的变化。在我们改换新的身体时，被称为死亡的变化便发生了。正如我们脱去旧衣，换上新衣一样，这叫做灵魂的转生。
当灵魂欲求享受这个物质世界，忘记了他在灵性世界的真正家园，便要为生存苦苦挣扎。当他的知觉跟至尊的知觉吻合时，这种不自然的、重复生、老、病、死的生活即能结束。这就是奎师那知觉运动的基本原则。
就心脏移植来说，只有当灵魂进入移植过来的心脏，手术才有成功的机会。灵魂必须被接纳。在性行为中，若没有灵魂，就不会有受孕，也不会有妊娠。避孕破坏子宫的功能，不利于灵魂进入，这违反了神的旨意。在神的旨意下，灵魂被遣往一个特定的子宫内，但由于使用避孕法，他被拒于子宫之外，不得不被置于另一个子宫里，这就违抗了至尊。例如，一个人本来应该住在一间特定的寓所内，如果情况十分艰难，至使他不能进入那寓所内，那么他便处于极不利的境况。那是等于非法干涉，得受法律制裁。
“灵魂的研究”当然标志了科学的进步。但无论科学如何地进步，人们也始终没法找到灵魂的存在，只要在理解的情况下简单地接受。你会从韦陀文献中，发现灵魂的大小是一个点的万分之一。唯物的科学家量不出一个点的长和宽，因此，唯物的科学家要捕获灵魂是不可能的。你只需要通过更高权威来接受灵魂存在的事实。最伟大的科学家现在才认识到的事实，我们已在许久以前解释过了。
一旦明白了灵魂的存在，人便能立即明白神的存在。神与灵魂之间的区别在于，神的灵魂是很伟大的，而生物的灵魂是很微小的，但他们本质相同。神遍透一切，生物只局限于一处。可是他们的本质却是相同的。
你提到核心问题是“灵魂在哪里，它从何处来？”这是不难理解的。我们已经讨论过，灵魂位于生物的心脏。生物死后，它便转移到另外一个躯体寻求庇护。最初灵魂从神那儿来，正如火花来自火一样，火花坠落后，便会熄灭。灵魂火花原本从灵性世界来到这个物质世界。在这物质世界里，灵魂坠落到称为自然型态的三个不同境况中。当一点火花落在干草上，它炽烈的本性便继续下去；当它落在地面上，除非地面的条件适当，否则它不能展示它炽烈的本性，当它落到水上，便会熄灭。这样，我们可以看到灵魂会投入三种生存的境况：一是生物完全忘记它的灵性本质；二是几乎忘记，但仍然保持着一点儿灵性的天性；三是一心一意地寻找灵性的完美。灵魂火花有一个可达至灵性完美的真正方法，倘若他能得到正当的引导，那么他便很容易重返家园，回归神——他最初堕落下来的地方。
韦达经典的权威知识若能以现代科学理解的角度提供给全世界，对于人类社会将是一项重大的贡献。事实已经存在，只要以适合现代人理解的方法把它们呈献出来。
选择灵性导师
1．古茹(guru)是什么？
一听到古茹这个词，我们眼前常会浮现一幅漫画般的形象：一位模样怪诞、长须纠结、衣带飘动的老人，冥想着遥远而深奥的真理。或者会想到一位宇宙大骗子，利用年轻探寻者灵性上的轻信骗钱。然而古茹究竟是什么？他知道什么我们不知道的东西？他怎样启蒙我们？一九七三年在英国的一次谈话里，圣帕布帕德提供了一些启发性的回答。
omajnana-timirandhasya
jnananjana-salakaya
caksurunmilitamyena
tasmaisri-guravenamah
“我诞生在最黑暗的愚昧中，我的古茹——我的灵性导师，用知识的火炬启亮了我的双眼。我向他作虔诚的顶拜。”
“ajnana”的意思是“无知”或“黑暗”。如果这间房子里的所有灯突然熄灭，我们就会搞不清自己和别人坐在哪儿，把一切都混淆在一起。同样地，在这个物质世界里，我们都处身黑暗之中，这个世界就是个黑暗(tamas)的世界。“tamas”或“timira”的意思是“黑暗”。物质世界是黑暗的，所以需要要阳光或月光来照明。然而有另一个世界，灵性世界，远离一切黑暗。主奎师那在《巴嘎瓦德·歌依塔》（15.6）中描述灵性世界道：
natadbhasayatesuryo
nasasankonapavakah
yadgatvananivartante
taddhamaparamammama
“我的居所不用太阳、月亮或电光照明。谁能到达我的居所，便再不用重返物质世界。”
古茹的职责就是带领他的门徒从黑暗走向光明。现在每一个人都在因愚昧无知而受苦，正如由于愚昧无知而染疾病一样。如果一个人不懂卫生常识，便不知什么会使他染上病。因此由于愚昧便会染上疾病，由于生病而受苦。犯人可能说：“我不懂法律。”但如果他犯了法，他不会因此而得到宽恕。无知不是借口。同样地，小孩子不知火会烧伤他，而用手去碰火，火不会想，“他是小孩儿，他不知道我会烧伤他。”不，这不是借口。正如国家有法律一样，大自然也有严谨的法律，不管人们是否了解，这些法律照样运行。如果因愚昧犯错，就得受苦。这就是法律。无论是国家法律还是自然法律，一旦违反就须冒受苦之险。
古茹的责任就是务必使物质世界里的人不再受苦。没有一个人可以宣称，他不在受苦。那是不可能的。物质世界里有着三重苦难，adhyatmika，adhibhautika和adhidaivika：由物质的肉体和心意产生的痛苦，其它生物体带来的痛苦，以及自然力所造成的痛苦。我们可能因心情烦恼而受苦，或因其它生物而受苦——如来自蚂蚁、蚊蝇的烦扰——或因某些高等力量受苦。可能是旱灾，也可能是洪水，可能是酷暑，也可能是严寒。大自然加诸了形形色色的苦难，所以在物质界里有着三种类型的苦难；每个人都在因其中一种、两种，或全部三种而受苦。没有谁能够说，他完全不受苦。也许人们会问：“为什么生物要受苦呢？”答案是：由于愚昧。他不会想到，“我犯了错误并导致这罪恶的生活，这是我受苦的原因。”所以古茹的首要职责就是把门徒从愚昧中挽救出来。我们送孩子上学校以保全他们免于受苦。如果孩子不受教育，我们唯恐他们将来受苦。古茹知道受苦源于愚昧无知，而愚昧无知可比为黑暗。黑暗中的人怎样才能得救？靠光明。灵性导师举着知识的火炬照亮包裹在黑暗中的生物。把他们从愚昧黑暗的痛苦中拯救出来。
有人或许问，古茹是否绝对必要。《韦达经》告诉我们，古茹是：
tad-vijnanarthamsagurumevabhigacchet
samit-panihsrotriyambrahma-nistham——
[《蒙达卡·乌帕尼沙德》（MundakaUpanisad）1.2.12]
《韦达经》训示我们要寻找古茹。事实上，《韦达经》说寻找古茹，不是指一个古茹。古茹是一个人，因为他来自使徒传系。五千年前维亚萨戴瓦(Vyasadeva)和奎师那教授的知识现在仍被教授着。这两个训示之间并无区别。虽然成千上万的阿查尔亚来了又去，但传播的是同一讯息。真正的古茹不可能是两个人，因为真正的古茹不会讲不同于先前阿查尔亚的话。有些灵性教师说：“以我之见，你应该这样做。”但这不是古茹。这些所谓的古茹只不过是个恶棍。真正的古茹只有一个见解，就是由奎师那、维亚萨戴瓦、纳茹阿达、阿尔诸那、主柴坦尼亚·玛哈帕布和六哥斯瓦米（Krsna，Vyasadeva，Narada，Arjuna，SriCaitanyaMahaprabhu，Gosvamis)表述过的。五千年前奎师那讲述《巴嘎瓦德·歌依塔》，维亚萨戴瓦把它记录下来，圣维亚萨戴瓦不说：“这是我的意见。”他宁愿写，sri-bhagavanuvaca：“至尊人格神说。”他所记录的全是至尊人格神的原话。圣维亚萨戴瓦并不加他自己的意见。
结果圣维亚萨戴瓦是一位古茹。他不篡改奎师那的话，而是将这些话准确地传达。如果我们拍电报，发电报的人用不着校对、编辑或增加内容。他只是传递电报。这就是古茹的职责。古茹可能是这个人或那个人，但讯息是一样的。所以说古茹是一个人。
在使徒传系中，我们发现同一主题被一再重复。在《巴嘎瓦德·歌依塔》（9.34）中主奎师那说：
man-manabhavamad-bhakto
mad-yajimamnamaskuru
mamevaisyasiyuktvaivam
atmanammat-parayanah
“心意恒想着我，成为我的奉献者，顶拜我、崇拜我，全然专注于我，你必定到我这里来。”所有阿查尔亚都重复这个训示，如茹阿玛努佳查尔亚(Ramanujacarya)、玛德瓦查尔亚(Madhvacarya)、柴坦尼亚·玛哈帕布及六位哥斯瓦米也传述了同样讯息，而我们不过是在跟随他们的足迹。没有区别。我们在传递奎师那的讲话时不说，“以我之见，库茹柴陀(Kuruksetra)战场是代表人类肉身。”这样的传达只能出自无耻之徒。世界上有许多无耻的“灵性导师”作出他自己的见解。我们可以向任何无耻之徒挑战。无耻的“古茹”会说“我就是神”或“我们都是神。”没关系，但是我们应该从字典里查一查“神”的意思是什么。通常，字典会告诉我们：“神”是指至尊者。于是我们可以问这样的“古茹”了，“你是至尊者吗？”如果他不懂，我们应该告诉他“至尊”的意思。任一字典都会告诉我们“至尊”的意思是“最伟大的权威。”然后我们问，“你是最伟大的权威吗？”那自称为“神”的无耻的“古茹”就会张口结舌，神是至尊者和最高权威。没有谁能等同于他或是超过他。但仍然有许多“古茹神”，许多自诩为至尊的恶棍。这样的恶棍不能帮助我们逃离物质存在的黑暗。他们不能以灵性知识的火炬照亮我们的黑暗。
真正的古茹只是阐述至尊的古茹——神，在真正的典籍中所说的话。古茹不能更改使徒传系的信息。
我们必须明白我们无法进行研究去发现绝对真理。柴坦尼亚·玛哈帕布自己说，“我的古茹玛哈茹阿佳，我的灵性导师，认为我是一个大傻瓜”。一个在他的古茹面前始终是个“大傻瓜”的人，他自己就是一个古茹。但如果有人说，“我非常进步，我比我的古茹讲得更好。”他则是个无赖。在《巴嘎瓦德·歌依塔》（4.2）中，圣奎师那说：
evamparampara-praptam
imamrajarsayoviduh
sakalenehamahata
yogonastahparantapa
“这门至高无上的科学便由此通过使徒传系传授下来，那些圣王也是由此接受这门科学的。然而时光流逝，传系中断，这门科学的本来面目仿佛淹没了。”
追随古茹不单单是一种时髦。一位诚心了解灵性生活的人需要古茹。古茹是必需的，人必须非常认真地想要了解灵性生活、神、正确的行为，以及他和神的关系。当我们非常诚恳地去了解这些问题时，就需要古茹。我们不能因为眼下流行找古茹，才接近古茹。必须皈依。不皈依，什么也学不到。如果谁到古茹那儿只是为了向他挑战，会学不到任何东西。应该象阿尔诸那接受他的古茹——主奎师那本人一样，接受一位古茹。
karpanya-dosopahata-svabhavah
prcchamitvamdharma-sammudha-cetah
yacchreyahsyanniscitambruhitanme
sisyaste‘hamsadhimamtvamprapannam
“现在，我对自己的职责感到茫然，软弱使我失去一切平静。眼下，请祢请楚地指明什么对我最有利。现在我是祢的门徒，是皈依祢的灵魂，请祢指示我。”（《巴嘎瓦德·歌依塔》2.7）
这才是接受古茹的方法。古茹是奎师那的代表，先前阿查尔亚的代表。奎师那说，所有阿查尔亚都是他的代表，因此，应该象尊敬神一样，尊敬古茹。维施瓦纳特.查夸瓦尔提.塔库尔(VisvanathaCakravartiThakura)在为古茹作的祷文中说，yasyaprasadadbhagavatprasadah，“只有凭借灵性导师的仁慈，才能获得奎师那的赐福。”所以，皈依真正的古茹，就是皈依神。神接受我们对古茹的皈依。
奎师那在《巴嘎瓦德·歌依塔》（18.66）中训示道：
sarva-dharmanparityajya
mamekamsaranamvraja
ahamtvamsarva-papebhyo
moksayisyamimasucah
“放弃一切宗教，皈依我。我会把你从一切罪恶反应中拯救出来。不要害怕。”有人会争辩说：“奎师那在哪儿？我皈依他。”不，方法是先皈依奎师那的代表，然后皈依奎师那。因此说，saksad-dharitvenasamasta-sastraih：古茹和神一样好。尊敬古茹，就是尊敬神。因为我们想具有神觉，就应该学习如何通过神的代表向神表示尊敬。所有经典（sastra）都形容古茹象神一样好。但古茹从不说：“我是神。”门徒的责任是，象尊敬神一样尊敬古茹。但古茹从不想：“我的门徒把我当成神一样尊敬。所以，我变成了神。”一旦他这样认为，他就变成狗，而不是神。因此，维施瓦纳特.查夸瓦尔提说：Kintuprabhuyahpriyaevatasya.“因为古茹是神最机密的仆人，所以他受到神一样的崇拜。”神永远是神。古茹永远是古茹。按照规矩，神是值得崇拜的神，古茹是受到崇拜的神（崇拜者之神）。赛瓦卡-巴嘎万(sevaka-bhagavan)。因此，古茹被称为帕布帕德，帕布的意思是“主”，帕德的意思是“地位”。因此，帕布帕德的意思是“处在神的位置的人”，和saksad-dharitvenasamasta-sastraih是一个意思。
只有当人想认真了解神的科学时，才需要古茹。我们不能把接受古茹当作一种时髦。一个接受了古茹的人智慧地谈吐。他从不胡说八道。这是接受了真正的古茹的标志。当然应该向古茹致以全然的敬意，但是，还应该记住怎样执行他的训令。在《巴嘎瓦德·歌依塔》（4.34），主奎师那亲自教导我们寻找和接近古茹的方法：
tadviddhipranipatena
pariprasnenasevaya
upadeksyantitejnanam
jnaninastattve-darsinah
“努力皈依古茹，学习真理，全然顺从，询以疑难，服务于他。自觉的灵魂，见过真理，能授以知识。”
第一个步骤就是皈依。我们必须寻找一位崇高的人物，心甘情愿地皈依他。经典（sastra）训示，在接受古茹之前，先仔细研究他，然后决定是否皈依他。不应该出于一时狂热，突然接受一位古茹。这是非常危险的。古茹也应该观察渴望成为门徒的人，看他是否适合。这才是古茹和门徒建立关系的方法。我们必须认真的接受这个程序。这样，才能被训练成真正的门徒。首先，必须寻找一位真正的古茹，和他建立关系，依此行动。这样，我们的生命就成功了。因为古茹能够启蒙处于黑暗之中的诚恳的门徒。
每个人一生下来就是混蛋和傻瓜。要是一生下来就博学多才，干嘛还去上学呢？谁不培养知识，就比动物强不到哪儿去。动物会说，没必要看书，他就是古茹。但是不学习科学和哲学的权威书籍，怎么获得知识呢？流氓古茹尽量避免这些东西。要知道，我们生下来就是混蛋和傻瓜，必须受到启迪。我们必须接受知识，以使生命达到完美。如果不令生命完美，我们就失败了。什么失败呢？为生存而挣扎。我们试图获得更好的生活，达到更优越的地位。为此，我们苦苦奋斗。但没人知道什么是更优越的地位。
无论在这个物质世界处在怎样的地位上，都必须放弃。我们可能有个好位置，也可能处境不佳。无论哪种情况，我们都不能保持不变。我们可能赚上百万美元，并且想：“现在我处境不错。”但是，小小的痢疾或霍乱就结束了我们的地位。假如银行倒闭，我们的位置也失去了。所以，事实上，在物质世界没有好位置。都是胡闹。努力在物质世界达到最佳位置的人，最终都失败了，因为没有最佳位置。《巴嘎瓦德·歌依塔》（14.26）形容了什么才是最佳位置：
mamcayo‘vyabhicarena
bhakti-yogenasevate
sagunansamatityaitan
brahma-bhuyayakalpate
“那些从事纯粹奉爱服务的灵性活动的人，立即超越自然型态，提升到灵性层面。”
哪一门科学能教会我们永恒不死的知识呢？是的，我们可以永恒不死，但不是物质意义上的。在所谓大学里，学不到这样的知识。但在韦达经典里，却包含成为永恒不朽的知识。这才是我们的最佳位置。不再有生、老、病、死。因此，古茹的责任是极其重大的。他必须引导门徒，使他成为合格的人选，有资格达到完美的地位——永恒不死。古茹必须有能力带门徒重返家园，回归神首。
圣人和骗子
每天，对修习瑜伽和冥想感兴趣的人都数以千计地与日俱增。不幸的是，在寻找一位合适的引路人时，人们很可能遇到一大批迷惑人的魔术家，自成一派的古茹和自封的神。在一次《伦敦时报》的采访中，有解释了一位真诚的追寻者是如何能区分骗子导师和真正的灵性导师的。
记者：圣恩，看起来，人们比以前任何时候都更加热切地寻找灵性生活，您能不能告诉我这是什么原因？
圣帕布帕德：寻求灵性生活的欲望是绝对自然的追求。因为我们是灵魂，在物质的氛围中不可能快乐。如果把一条鱼从水里拿出来，它在陆地上不可能快乐。同样，没有灵性知觉，我们永远也不会快乐。当今，这么多人追求科学进步，经济发展，但他们不快乐，因为这不是生命真正的目标。许多年轻人意识到了这一点，他们排斥物质生活，努力寻求灵性生活。事实上，这才是正确的追求。奎师那知觉是我们人生真正的目标。除非修习奎师那知觉，否则不可能快乐，这是事实。因此，我们邀请每一个人研究、理解这个伟大的运动。
记者：坦白的讲，使我感到不安的是，自从前一段时间一位印度瑜伽师来到英国之后，他是大多数人还头一次听说“古茹”，不知从哪儿突然冒出了许多“古茹”。有时我感觉他们并不是都象，并不是所有的人都货真价实，如果警告正在考虑过灵性生活的人，他们应该确保有一位真正的古茹来教导他们，这样做是否正确呢？
圣帕布帕德：是的，当然，寻找古茹是件好事，但如果你想要一位廉价的古茹，或者你希望上当受骗，你就会发现许多骗人的古茹。要是你非常诚恳，你就会找到一位诚恳的古茹。因为人们希望一切都是廉价的，所以他们受骗上当。我们要求学生们不做非法的性行为、不吃鱼肉蛋、不赌博、不服用麻醉品。人们想，这太难了——太麻烦。但谁要是说：“你可以胡作非为，只要念我的曼陀。”这样，人们就会喜欢他。关键是人们想受骗，所以骗子就来了。没人想苦行，而人体生命就是为了苦行，但没人准备苦行。结果骗子就来了，说：“没有苦行，你爱做什么就做什么，只要付我钱。我就给你一个曼陀，六个月你就能变成神。”这些事总有，如果你希望这样受骗，骗子就会来。
记者：有些人真诚地希望发现灵性生活，但却碰巧遇上了骗子古茹怎么办？
圣帕布帕德：想受普通教育还要付出这么多时间、努力和理解，同样，谁想过灵性生活必须认真。怎么可能只靠几个奇妙的曼陀，就能在六个月后变成神呢？人们为什么想要这些东西呢？这说明他们想受骗。
记者：人们怎样才能辨别自己有一位真正的古茹呢？
圣帕布帕德：我的哪个学生能回答这个问题？
门徒：有一回，我记得约翰·列侬问您：“我怎么知道谁是真正的古茹呢？”您回答说：“只有发现谁最沉浸于爱奎师那，谁就是真的。”
圣帕布帕德：是的，真正的古茹是神的代表，他只谈论神，真正的古茹对物质生活不感兴趣。他追求神，只追求神。这是一条检验真正的古茹的标准。brahma-nistham，他专注于绝对真理。《蒙达卡·乌帕尼沙德》（MundakaUpanisad）说：“srotriyambrahma-nistham”真正的古茹熟知经典和韦达知识，完全依赖布茹阿曼（Brahman）。他应该了解布茹阿曼（精灵）是什么，怎样处于布茹阿曼中。这些特征都记录在韦达经典里。我前面说过，真正的古茹是神的代表，他代表至尊主就象总督代表国王。真正的古茹不制造任何东西，他说的一切都符合经典和先前的阿查尔亚，他不会给你一个曼陀，并告诉你，你六个月就能变成神。这不是古茹的职责。古茹的使命是劝说每个人成为神的奉献者，这是真正古茹的职责的核心。事实上，他没有其它的事要做，无论遇到谁，他都说：“请具有神觉。”如果他代表神劝说人们，努力使每个人都成为神的奉献者，他就是真正的古茹。
记者：基督教的牧师怎么样呢？
圣帕布帕德：不管他是基督教徒、穆斯林，还是印度教徒，并不重要。如果他仅仅代表神说话，他就是古茹。例如，主耶稣基督，他劝说人们：“只要努力爱神。”任何人——无论是谁——印度教徒、穆斯林、或者基督徒，只要他说服人们爱神，他就是古茹，这是检验标准。古茹从不说：“我是神”或“我要把你变成神”，真正的古茹说：“我是神的仆人，我要使你也成为神的仆人。无论古茹穿什么并不重要。”柴坦尼亚·玛哈帕布（CaitanyaMahaprabhu）说：“谁传授奎师那的知识，谁就是灵性导师。”真正的灵性导师只是试图把人们变成奎师那或神的仆人，他没有其它的事务。
记者：但是坏古茹们···
圣帕布帕德：什么是坏古茹？
记者：坏古茹只想赚钱或出名。
圣帕布帕德：啊，他要是坏的话，怎么可能成为古茹？（笑）铁怎么可能变成金子？事实上，古茹不可能坏，如果哪个人不好，他就不可能成为古茹。你不能说“坏古茹”。这是矛盾的。你要做的仅仅是尽量理解什么是真正的古茹。真正古茹的定义是，他只谈论神……就是这样。要是他胡说八道，他就不是古茹。古茹不可能是坏古茹。不存在什么坏古茹，就象没有红古茹或白古茹一样。古茹指的就是“真正的古茹”。我们要了解的是真正的古茹只谈论神，并试图使人们变成神的奉献者。谁这样做，谁就是真的。
记者：如果我想启迪，加入你们的协会，应该做什么？
圣帕布帕德：首先，你必须放弃非法的性生活。
记者：这包含所有的性生活吗？什么是非法的性生活？
圣帕布帕德：非法性生活就是婚姻之外的性生活，动物毫无限制地性交，但人类社会有限制。每个国家、每种宗教都有制度限制性生活。你还将放弃一切麻醉品，包括茶、香烟、酒、大麻——任何使人麻醉的东西。
记者：还有什么？
圣帕布帕德：你还要放弃吃肉、蛋、鱼，并且放弃赌博。除非你放弃这四项罪恶活动，否则不能被启迪。
记者：在全世界，你有多少追随者？
圣帕布帕德：任何真正的事物，追随者都很少。污七八糟的东西却可能有一大批追随者。即使这样，我们也有五千名启迪门徒。
记者：奎师那知觉运动一直在发展壮大吗？
圣帕布帕德：是的，在发展，但是很缓慢。因为我们有这么多限制，人们不喜欢限制。
记者：您的追随者在哪儿最多？
圣帕布帕德：在美国、欧洲、南美、澳大利亚，当然在印度，有上百万人修习奎师那知觉。
记者：您能告诉我，您的运动的目标是什么？
圣帕布帕德：奎师那知觉运动的目的是唤醒人原本的知觉。目前，我们的知觉是贴了标签的。有人想：“我是英国人。”另外一个人想：“我是美国人。”事实上，我们不属于任何一个这种标签。我们是神的所属部分，这是我们真实的身份。如果每个人都达到这种知觉，全世界所有的问题就解决了。之后，我们就能了解我们是一体——有着相同知觉的灵魂。品质相同的灵魂在每个人心中，虽然可能穿着不同的衣服，这就是《巴嘎瓦德·歌依塔》的解释。
奎师那知觉事实上是一个净化程序，（sarvopadhi-vinirmuktam）它的目的是使人们摆脱所有头衔（tat-paratvenanirmalam）。当知觉摆脱了所有头衔之后，净化的感官所从事的活动就使我们变的完美。最终，我们达到人类生命的完美境界。奎师那知觉也是一个非常简单的方法，无需成为伟大的哲学家、科学家或什么家，只要唱颂主的圣名，并理解他和他的圣名、品质都是绝对的。
奎师那知觉是伟大的科学，不幸的是，在大学里没有这个系。所以，我们邀请一切对人类社会福利感兴趣的真诚人士来了解这个伟大运动，可能的话，参加这个运动与我们合作。全世界的问题就能解决。这也是《巴嘎瓦德·歌依塔》的结论。《巴嘎瓦德·歌依塔》是有关灵性知识最重要、最权威的书籍。你们许多人都听说过《巴嘎瓦德·歌依塔》。我们的运动就建立在它的基础上。我们的运动被印度所圣帕布帕德伟大的阿查尔亚认可：茹阿玛努佳查尔亚（Ramanujacarya）、玛德瓦查尔亚（Madhhvacarya）、主柴坦尼亚（Caitanya）和其他人。你们是报纸的代表，因此我请求你们为了整个人类社会的福利尽可能地努力了解这一运动。
记者：您认为您的运动是了解神的唯一方法吗？
圣帕布帕德：是的。
记者：您怎么能肯定这一点？
圣帕布帕德：从权威和从神奎师那那里。奎师那说：
sarva-dharmanparityajya
mamekamsaranamvraja
ahamtvamsarva-papebhyo
moksayisyamimasucah
“放弃一切宗教皈依我。我会拯救你们免除一切罪恶活动的反应，不要害怕。”（《巴嘎瓦德·歌依塔》18.66）
记者：“皈依”是不是指必须离开家庭呢？
圣帕布帕德：不是。
记者：但假设我要被启迪，难道不得不住在庙里吗？
圣帕布帕德：不需要。
记者：我能住在家里吗？
圣帕布帕德：可以。
记者：工作怎么办？我必须放弃工作吗？
圣帕布帕德：不，你只要放弃坏习惯，并在这些珠子上唱颂哈瑞·奎师那曼陀，仅此而已。
记者：我需要作出经济上的支持吗？
圣帕布帕德：不，这是自愿的。如果你给钱，那很好。如果你不给，我们也不在乎。我们不依靠任何人的财政捐款，我们依靠奎师那。
记者：不需要给任何钱吗？
圣帕布帕德：不需要。
记者：这是不是区分真古茹和假古茹的主要区别之一？
圣帕布帕德：是的，真正的古茹不是商人，他是神的代表。神说什么，古茹就重复什么。他不说别的。
记者：可是，您能想象一位真正的古茹，比如说，坐罗斯-罗伊斯轿车旅行，住高级宾馆的顶层吗？
圣帕布帕德：有时，人们为我们提供一流饭店的房间，但我们通常住在自己的庙里，我们在全世界有一百多座庙，所以用不着住饭店。
记者：我并不是在指责，我只是想说明我认为您的警告很有力。有这么多人对发现灵性生活感兴趣，同时也有这么多人对靠“古茹生意”赚钱感兴趣。
圣帕布帕德：你的印象是不是灵性生活意味着自愿接受贫困？
记者：我不知道。
圣帕布帕德：一个穷光蛋可能很物质，一个富人也可能很灵性。灵性生活不取决于贫困或富有，灵性生活是超然的。例如阿尔诸那的例子。阿尔诸那是皇室家族的成员，但他是神的纯粹奉献者。主奎师那在《巴嘎瓦德·歌依塔》（4.2）中说，evamparampara-praptamimamrajarsayoviduh：“这门至高无上的科学通过使徒传系的链条传递下来，圣王们也是以这种方式接受的。”过去，所有的国王都了解灵性的科学，因此，灵性生活不依赖人的物质地位。无论一个人的物质境况如何——他可能是国王或贫民——他仍然能理解灵性生活。通常，人们不了解灵性生活是什么，所以不必要地批评我们。如果我问你，灵性生活是什么，你怎么回答？
记者：嗯，我不敢肯定。
圣帕布帕德：虽然你不知道灵性生活是什么，你却说“它是这样”，或“它是那样”。首先，你应该了解灵性生活是什么，一旦理解你不是你的身体，灵性生活就开始了。这是灵性生活的真正开端。通过观察你和你的身体的区别，你开始了解你是灵魂（ahambrahmasmi）。
记者：您认为这门知识应该成为所有人接受教育的一部分吗？
圣帕布帕德：是的，人们首先应该被教授他们是什么，他们是他们的身体，还是别的什么？这是教育的开始。现在，所有人都接受教育，认为他是他的身体。因为某个人偶然获得了一个美国人的身体，他就想：“我是美国人。”就象因为穿了一件红衬衫，你就想：“我是一件红衬衫。”你不是红衬衫，你是一个人。同样，这个躯体如同一件覆盖在真正的人——灵魂身上的衬衫或外套。如果仅仅靠身体的“衬衫”或“外套”来认识自我，就是缺乏灵性教育。
记者：您认为学校应该可设这门教育吗？
圣帕布帕德：是的。在学校、学院、大学。这门学科有大量的文献——有丰富的知识基础。现在真正需要的是社会领袖主动来了解这个运动。
记者：有没有以前碰到过假古茹，后来又到您这儿来的呢？
圣帕布帕德：是的，有很多。
记者：在某些方面他们的灵性生活是否曾被假古茹毁了呢？
圣帕布帕德：没有。他们一直在诚恳地寻找灵性事物，这就是他们的资格。神在每个人的心里，一旦谁真诚地寻找他，他就帮助这个人找到一位真正的古茹。
记者：象您这样真正的古茹是否曾经试图阻止假古茹——就是说给他们施加压力使他们放弃这种事呢？
圣帕布帕德：不，那不是我的目的。我简单地以唱颂哈瑞·奎师那开始我的运动。我在纽约一个叫汤普金斯广场公园的地方唱颂，跟着人们就开始来找我。就这样奎师那知觉运动渐渐地发展起来了。许多人接受了，许多人没接受。幸运的人接受了它。
记者：您没觉得有些人多疑是因为他们有过假古茹的体验吗？如果你去一个骗人的牙医那里他弄断了你的牙齿，你在找另外的牙医时就会很多疑。
圣帕布帕德：是的。很自然，如果你受过骗，你就会多疑。但这不等于说你受过一次骗你会永远受骗。你应该寻找真正的导师。但修习奎师那知觉的人要么是十分幸运，要么是他清醒地认识到这是一门科学。从《巴嘎瓦德·歌伊塔》我们得知，真正的追求者极少：manusyanamsahasresukascidyatatisiddhaye。成百万的人中可能才有一位对灵性生活感兴趣。人们通常只对吃、喝、交配和防卫感兴趣。因此我们怎能期望有很多追随者？不难发现人们已经失去了对灵性生活的兴趣。而几乎所有真正有兴趣的人又被所谓灵性主义者们欺骗了。不能以追随者的多寡来判断一个运动。只要有一个人是真心实意的，这个运动就是成功的。不在于数量，而在于质量。
记者：我想知道您认为可能有多少人被假古茹欺骗了？
圣帕布帕德：事实上，每一个人。（笑）不用数，每一个人。
记者：这意味着成千上万的人，是吗？
圣帕布帕德：上百万人。上百万的人受骗，因为他们想受骗。神是全能的，他知道你的愿望，他就在你心里。如果你想受骗，他派一个骗子来。
记者：有没有可能所有的人都能达到您前边提到过的完美境界？
圣帕布帕德：一秒钟之内。任何人都能在一秒钟之内达到完美——只要他希望。但困难的是没人希望。在《巴嘎瓦德·歌伊塔》（18.66）中奎师那说：“sarva-dharmanparityajyamamekamsaranamvraja：“只要皈依我。”但谁打算皈依神？每个人都说：“噢，我为什么要皈依神？我要独立。”如果你单纯皈依，只是一秒钟的事。就是这样。没有人愿意，困难就在这儿。
记者：您说许多人想要受骗，是指他们又想享受世俗快乐，又想靠唱颂曼陀或拿着一朵花获取灵性生活吗？您说的想受骗是不是这个意思？
圣帕布帕德：对。就象病人想：“我想继续生病，同时又好起来。”这很矛盾。首要的问题是受到灵性生活的教育。灵性生活不是靠谈几分钟话能了解的事情。哲学和神学的书很多，但人们不感兴趣。困难就在这儿。比如《施瑞玛德·巴嘎瓦谭》是一部巨著。如果你试读这本书，可能好几天才理解一行。《巴嘎瓦谭》描写神，绝对真理，但人们对它不感兴趣。而当谁碰巧对灵性生活有了一点儿兴趣，他就想又快又便宜地得到点儿什么。所以他受骗，其实人体生命意味着苦行和忏悔。这是文明的韦达方式。在韦达时代，人们训练男孩子们当布茹阿玛查瑞，直到二十五岁以前不允许有性行为。这样的教育如今在哪里？布茹阿玛查瑞是过完全贞守生活的学生，他在古茹库拉（gurukula——灵师学校）听从古茹的训令。现在学校和大学从一开始就教学生性知识，而男孩女孩十二、三岁就进行性行为。他们怎能有灵性生活？灵性生活意味着为了觉悟神自愿接受某些苦行。这就是我们坚持启迪门徒禁止有非法的性行为、吃肉、赌博及服麻醉品的原因。没有这种限制，任何“瑜伽冥想”或所谓灵性戒律都不可能是真的。它只是骗子与受骗者之间的交易。
记者：非常感谢。
圣帕布帕德：哈瑞·奎师那。
灵性导师的绝对必要性
一九三六年二月，在印度孟买，一个久负盛名的宗教协会高迪亚玛特(GaudiyaMatha)的会员们为一位年轻会员流畅、有力的演说感到惊讶。这篇演说是为了荣耀讲演者的灵性导师圣巴克提希丹塔·萨茹阿斯瓦提·哥斯瓦米(SrilaBhaktisiddhantaSarasvati)。再过三十年，这位年青的讲演者将成为世界著名的奎师那知觉运动的创办者和灵性导师。圣帕布帕德的献文是一篇关于灵性导师在灵性生活中的重要性的令人难忘的宣言。
saksad-dharitvenasamasta-sastrair
uktastathabhavyataevasadbhih
kintuprabhoryahpriyaevatasya
vandegurohsri-caranaravindam
“启示经典训谕：崇拜灵性导师要象崇拜至尊人格神那样，主的纯粹奉献者都遵循这个教诲。灵性导师是主最机密的仆人，因此，让我们向灵性导师的莲花足致以虔诚的顶拜。”
先生们，请允许我以高迪亚·玛特孟买分会全体会员的名义，欢迎你们今晚仁慈地光临我们此次聚会，向全世界的灵性导师，阿查尔亚戴瓦，高迪亚传教团的创办者，SriSriVisva-vaisnavaRaja-sabha的首席阿查尔亚，就是我永恒的恩师ParamahamsaParivrajakacarya，施瑞·施瑞玛德·巴克提希丹塔·萨茹阿斯瓦提·哥斯瓦米·玛哈茹阿佳，向他的莲花足致以尊崇的敬意。
六十二年前吉祥的今天，在普瑞(Puri)的施瑞·柴陀·佳嘎纳特·达玛(Sri-ksetraJagannatha-dharma)，在塔库尔·巴克提维诺德(ThakuraBhaktivinoda)的召唤中，阿查尔亚戴瓦显现了。
先生们，今晚举行的向阿查尔亚戴瓦呈献敬意的活动，并非哪个宗派的事务。因为我们说到古茹戴瓦或阿查尔亚戴瓦的基本原则之时，我们是在指放之四海皆准的某种东西。不存在区分我的古茹和你的或其他人的古茹的问题。古茹只有一个。他以无穷的形象显现，教诲你、我和他人。
我们从真正的经典得知，古茹或阿查尔亚戴瓦传递绝对世界的信息。那儿是绝对人物的超然居所——那儿的一切都毫无例外地服务绝对真理。我们听到过多次，mahajanoyenagatahsapanthah：“沿着先前阿查尔亚走过的道路前进”，但我们几乎从未试图了解这个sloka的真正含义。如果我们仔细地研究这条主张，便会明白玛哈佳(mahajana)是一个人，通向超然世界的捷径也是一个。在《蒙达卡·乌帕尼沙德》(MundakUpanisad)（1.2.12）中说：
tad-vijnanarthamsagurumevabhigacchet
samit-panihsrotriyambhahma-nistham
“为了学习超然的科学，人必须接近使徒传系中一位真正的灵性导师，这位灵性导师已坚驻于真理中。”
因此，经典在这里的训谕是：一个人必须接近古茹，以获得超然的知识。所以如果绝对真理只有一个，对这一点我们不认为有任何异议，古茹也不可能有两个（如果绝对真理是一个人，对这一点我们不认为有任何异议，古茹也不是两个人）。我们今晚聚集在一起，奉献我们谦卑敬意的这位阿查尔亚戴瓦，不是哪个宗派团体的古茹，也不是真理众多的阐述者之一。相反的，他是佳嘎古茹(Jagad-guru)，或说是我们所有人的古茹，区别只在于有些人全心全意地顺从他，而另一些人没有直接地顺从他。
《施瑞玛德·巴嘎瓦谭》（11.17.27）里讲到：
acaryammamvijaniyan
navamanyetakarhicit
namartya-buddhyasryeta
sarva-devamayoguruh
“必须懂得灵性导师象我一样好，”神圣的主说：“不应该忌妒灵性导师或以为他是普通人，因为灵性导师是所有半神人的总合。”这就是说阿查尔亚被神自己所认同，他和这个世俗世界的事务没有任何关系，他降临到这世界上来不是为了干涉只有短暂必要性的事务，而是要拯救堕落的、受条件限制的灵魂——这些灵魂，或称生物体，带着透过心意和五个感官享乐的动机而来到这物质世界，他在我们面前出现以展示《韦达经》的光明，并以完全的自由来赐福于我们，这种自由，是应该在生命的每个旅程中都渴望的。
《韦达经》的超然知识首先由神向这个宇宙的创造者——布茹阿玛(Brahma)讲述。布茹阿玛又传给纳茹阿达(Narada)，纳茹阿达传给维亚萨戴瓦(Vyasadeva)，维亚萨戴瓦传给玛德瓦(Madhva)，就这样，通过使徒传系的方法，这超然的知识由门徒一代一代地相传，直到主高软嘎(Gauranga)，施瑞·奎师那·柴坦尼亚(SriKrsnaCaitanya)。他以施瑞·伊刷尔·普瑞(SriIsvaraPuri)的门徒和继承人的身份出现。眼下这位阿查尔亚戴瓦是从主柴坦尼亚的原初代表施瑞·茹帕·哥斯瓦米(SriRupaGosvami)起，正数第十位使徒代表。主柴坦尼亚全面传扬了这一超然的传统。我们从古茹戴瓦那里得到的知识和由神本人或布茹阿玛使徒传系的各位阿查尔亚传授的知识没有什么不同。我们推崇这个吉祥的日子为施瑞·维亚萨·菩佳·提提(SriVyasa-puja-tithi)，因为这位阿查尔亚是维亚萨戴瓦活着的代表，而维亚萨戴瓦是《韦达经》、《普然纳》(Puranas)、《巴嘎瓦德·歌依塔》、《玛哈巴茹阿特》(Mahabharata)和《施瑞玛德·巴嘎瓦谭》的神圣编撰者。
凭借自己不完美的感官感受解释神圣的音震或sabhd-brahma的人不可能是真正的灵性古茹。因为如果缺乏真正的阿查尔亚指导下的使徒训练，解释者定会背离维亚萨戴瓦（就象玛亚瓦迪们(Mayavadis)的所作所为）。圣维亚萨戴瓦是韦达启示经典的首席权威，所以这类不切题目的释论者不能被接受为古茹，或阿查尔亚，无论他们具备多么完善的物质知识。《帕德玛·普然纳》(PadmaPurana)中说道：
sampradaya-vihinaye
mantrastenisphalamatah
“除非得到使徒传系中一位真正灵性导师的启迪，否则得到的曼陀不会产生任何效果。”
而另一方面，那些通过聆听使徒链条上真正导师，从而获得超然知识的人，那些诚恳地尊敬真正的阿查尔亚的人，必须接受《韦达经》启示知识的启蒙。然而这门知识对于经验主义者的认识企图是永远关闭的。正如《水塔刷塔尔·乌帕尼沙德》(SvetasvataraUpanisad)（6.23）中所说：
yasyadeveparabhaktir
yathadevetathagurau
tasyaitekathitehyarthah
prakasantemahatmanah
“唯独对那些伟大的灵魂——他们对主和灵性导师同时满怀信心，韦达知识的要意会自动地开启。”
先生们，我们的知识是这样的贫乏，我们的感官是这样不完善，而我们的能力是这样的有限，如果不皈依于圣维亚萨戴瓦或他真正代表的莲花足下，绝对领域的哪怕最肤浅的知识我们也不可能得到。每一分钟我们都在被我们直观得来的知识所欺骗。这些知识都是心意所臆造和虚构出来的，而心意总在欺骗、变换和漂忽不定。通过观察和实践这两种有限的、歪曲事实的方法无法了解超然领域中的任何事务。但我们都可以伸出我们渴望的耳朵去聆听从圣古茹戴瓦或从圣维亚萨戴瓦这纯粹的媒介传来的，来自超然领域的超然声音。所以，先生们，我们今天须将自己皈依于圣维亚萨戴瓦的代表的足下，以消除由于我们的不谦恭产生的全部分歧。